


LÉGENDES D’ATTILA. 


De tous les hommes qui ont eu le triste honneur de bouleverser la 
er , aucun peut-être n’a laissé après lui des traditions aussi nom- 
ses et aussi diverses qu’Attila : la raison en est dans l’action à la 
Ésolente et courte qu’il exerça sur les générations contemporaines. 
Simpressions d’épouvante chez les uns, d’admiration chez les autres, 
sèrent de beaucoup l'importance des faits qu’une mort préma- 
rée lui permit d'accomplir; mais son souvenir resta immense comme 
notion qu’il avait causée au monde. 
1 faut bien s'attendre à trouver dans cet amas confus de souvenirs 
scendus jusqu’à nous, à travers le moyen-âge, toutes les contradic- 
4 des réminiscences populaires, le vrai et le faux, le possible et l'ab- 
de, le beau et le laid. Gardons-nous pourtant de les traiter avec 
p de dédain, même dans ce qu'elles ont d’évidemment fabuleux, 
Esongeant qu’elles ont passé à l’état de croyance héréditaire chez la 
upart des peuples de l’Europe, et que c’est de là que sort l’Attila dont 
nage vit dans nos esprits; car l’Attila que nous connaissons, tous 
nt que nous sommes, appartient bien plutôt à la tradition qu’à l'his- 
e. Mais ce type traditionnel et populaire, comment s'est-il formé? 
bi diffère-t-il de la réalité? pourquoi varie-t-il dans ses caractères 
els suivant les temps et les lieux? Ces questions, qui se présentent 
ée toutes les fois qu’on veut mettre de l’ordre dans le chaos des 
Miions, s'appliquent surtout à celles-ci. J'ai pensé que l’histoire de 
S légendes n'aurait peut-être pas moins d’intérèt que l'histoire d’At- 
lui-même , qu’en tout cas elle en était le complément obligé (1). 


; } Voyez la série sur Attila dans les livraisons du 4er et du 15 février, du 1er mars 
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618 REVUE DES DEUX MONDES. 
Plus un homme a remué profondément l'humanité, plus il est impor- 
tant de savoir ce qui est resté de lui dans la conscience humaine. 

Placé à la limite de deux âges, entre l'époque romaine qu’il ensevelit 
sous des débris et l’époque des grands établissemens barbares dont il 
prépare l'avénement, Attila apparaît dans l’histoire sous deux points 
de vue tout différens : à la fois destructeur et fondateur, il ferme l'ère 
de la domination romaine en Occident, il y ouvre l'ère véritable des 
dominations germaniques; il initie la barbarie à sa vie nouvelle. C'est 
par cette double action qu'il domine, dans les deux mondes civilisé et 
barbare, le v° siècle, qui est le siècle de transition. De là aussi deux 
courans de souvenirs, d’impressions, de jugemens attachés à sa mé- 
moire, lun qui part du monde romain, l’autre qui prend sa source 
dans le monde germanique : distincts, opposés même à leur origine, 
ils restent séparés tout le long de leur cours et traversent le moyen- 
âge, sinon sans altération, du moins sans se rencontrer et sans se con- 
fondre. 

À ces deux courans traditionnels principaux j'en joindrai un troi- 
sième, qui, sans avoir la même importance, ne saurait être négligé : 
je veux parler de la tradition hongroise, qu’il vaudrait mieux appeler 
pannonienne. C’est un mélange de souvenirs slavo-romains, conservés 
dans la vallée du Danube, avec d’autres souvenirs apportés d'Orient par 
les populations hunniques qui remplacèrent en Pannonie les Huns 
d’Attila. Les Ougres ou Hongrois, dont le nom national est Magyars, 
forment le dernier ban de ces conquérans de race hunnique-devenus 
européens, el ce sont eux qui ont recueilli dans leurs livres tout ce qui 
pouvait servir à la glorification d’un homme qu’ils placent avec or- 
gueil en tête de leurs rois. Quelque bizarres que soient souvent ces 
traditions frappées au coin de l'imagination orientale, nous les écou- 
terons pourtant comme une voix sortie des ruines du palais qu'habi- 
tait Atlila, un écho de la tombe mystérieuse qu'il habite encore. 

Je n’ajouterai plus qu'un mot. Si la mise en œuvre est difficile dans 
mon travail, du moins les matériaux ne manquent pas; on peut dire 
au contraire qu’ils surabondent. Ceux de la tradition latine, soit gau- 
loise, soit italienne, sont enfouis dans les chroniques des villes et dans 
les légendes ecclésiastiques, où l’on n'a qu'à les rassembler; ceux de la 
tradition germanique résident principalement dans les poèmes natio- 
naux de l’Allemagne méridionale ou dans les chants et les sagas de 
l'Allemagne du nord. Quant aux livres des Magyars, c’est à la critique 
de discerner ce qu’ils peuvent contenir d’original ou d’emprunté, d'an- 
cien ou de nouveau, de séparer surtout les réminiscences occidentales 
de quelques vagues ou lointains souvenirs qui ont pu revenir d'Asie 
en Europe avec les fils des Huns d’Attila. 
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[. — TRADITIONS DES RACES LATINES. 


Reportons-nous à l’année 453, cette année de délivrance où le roi 
des Huns fut enlevé, comme par un coup du ciel, aux terreurs des Ro- 
mains : l'Italie et la Gaule respirèrent. Ainsi qu'il arrive après toutes les 
grandes catastrophes, on se mit à récapituler ses maux, à faire l’in- 
ventaire de ses frayeurs. Comme tout le monde avait tremblé, tout le 
monde prétendit avoir eu raison de trembler, et ce fut à qui raconterait 
pour son compte, ou la ruine la plus lamentable, ou la préservation la 
plus miraculeuse. Ce sentiment fut universel en Occident. Les villes 
importantes se firent une sorte de point d'honneur d’avoir été les unes 
prises, les autres assiégées, toutes menacées : il en fut de même des 
provinces. On voulait avoir vu de près le terrible ennemi, avoir fourni 
quelques péripéties au drame sanglant qui conserva long-temps le pri- 
vilége d’intéresser et d’émouvoir. Involontairement on exagéra le mal 
qui s'était fait, on supposa celui qui aurait pu se faire; on donna un 
corps à ses craintes, à ses illusions et à sa vanité. C'est ce qui explique 
la masse énorme de traditions locales sur Attila, traditions évidem- 
ment très anciennes, et pourtant inconciliables avec l'histoire. S'il fal- 
lait prendre à la lettre les légendes et les chroniques des vu, van: et 
ix siècles, Attila n'aurait rien laissé debout en Gaule ni en Italie, et 
souvent la formule employée ne permet là-dessus aucune exception. 
Ainsi l’auteur de la seconde légende de saint Loup, écrite à la fin du 
vu: siècle, nous dit en propres termes qu’il ne resta en Gaule, après le 
passage des Huns, ni une cité ouverte, ni une ville fermée, ni un seul 
château-fort. Dans l'opinion du moyen-àge, toute ruine appartint de 
droit à Attila, de mème que toute construction antique à Jules César. 
César et Attila furent pour nos pères deux types corrélatifs. lun des 
conquêtes fecondes et civilisatrices, l’autre de la guerre stérile et d’ex- 
termination. 

Ruines, massacres, persécution des saints, voilà donc le cortége of- 
ficiel du roi des Huns, ce qui le caractérise par-dessus tout dans la 
mémoire des races latines. On le suppose si riche par lui-même d'hor- 
reurs et de ravages, qu'on lui en prète encore sans crainte ni scru- 
pule. Un chroniqueur balance-t-il sur l’époque de la destruction d’une 
ville, un hagiographe sur la date d'un martyre, — ils choisissent celles 
de l'invasion des Huns; le sens commun répugne-t-il à admettre quel- 
que attentat d’une énormité fabuleuse, on le rend croyable en pronon- 
çant le nom d’Attila. C’est ainsi que les légendaires du moyen-âge lui 
ont définitivement attribué le massacre de sainte Ursule et des onze 
mille vierges, malgré la difficulté de faire martyriser à Cologne, en 451, 
de jeunes vierges parties de Bretagne en 383; mais de telles difficultés 
n'arrêlent jamais la légende. 
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IL est curieux de chercher au fond des traditions la cause secrète qui 
a pu les faire dévier contre toute raison apparente. Ici, par une sorte 
de logique grossière, la légende mettait sur le compte du roi des Huns, 
comme sa dévolution naturelle, les grandes ruines ou les attentats 
impossibles; une autre fois, le désir de zlorifier quelque saint person- 
nage lui fera supposer, de la part du conquérant, des marches, des 
combats, des siéges qui n’ont point eu lieu et qui sont en contradiction 
flagrante avec l’histoire. Tel est le siége de Paris en 451, imaginé dans 
la pensée d’opposer sainte Geneviève et Attila, la bergère inspirée 
et l’homme qui faisait trembler le monde; jamais cette sainte et cou- 
rageuse fille ne rut bergère, et son action dans la guerre de 451 se 
borna à empêcher les Parisiens de déserter leur ville par crainte de 
l'ennemi. Les fausses étymologies ont aussi une grande part à la créa- 
tion des fausses traditions : j’en citerais au besoin plus d’une en ce qui 
nous concerne. Je préfère montrer comment une ressemblance de nom, 
exploitée par la vanité locale, peut enfanter toute une histoire tradi- 
tionnelle où les erreurs historiques s'accumulent de la façon la plus 
incroyable pour appuyer une erreur de géographie. Les détails donnés 
par Jornandès sur le lieu où fut livrée la grande bataille des champs 
catalauniques ne permettaient pas de douter que ce lieu ne fût situé 
dans la province de Champagne aux environs de Châlons-sur-Marne, 
et la tradition des villes champenoises concordait en cela avec l'his- 
toire. Toulouse n’en revendiqua pas moins l'honneur de cette bataille 
à cause de la plaine de Catalens, située dans son voisinage. Or, pour 
qu’Attila pût arriver près de Toulouse, il fallait qu’il eût traversé la 
Gaule dans toute sa longueur, et que, pour assurer sa retraite, au be- 
soin il eût pris et démantelé Lyon, Arles, Narbonne, etc... Eh bien! 
la tradition n’a pas reculé devant les détails de cette campagne imagi- 
naire; mais, une fois Attila vaincu à Catalens et obligé de faire retraite, 
que deviennent les débris de cette armée de cinq cent mille hommes? 
La tradition n’en est pas embarrassée; elle les envoie en Espagne 
chasser les Maures. Elle raconte qu’Attila détacha, pour cette œuvre 
pie, trois de ses capitaines qui, entrés en Galice, attaquèrent le sultan 
Mirmamon et le forcèrent à fuir par-delà le détroit de Gibraltar. Voici 
Atlila transformé en champion de la chrétienté, en précurseur de 
Charles-Martel et du Cid; encore n’est-ce pas le rôle le plus inattendu 
que l’imagination populaire lui réserve. 

Qui croirait par exemple que plusieurs villes de Gaule et d'Italie pré- 
tendirent à l'honneur d’avoir été fondées ou du moins agrandies et 
embellies par l’exterminateur, le destructeur universel? Trèves eut 
cette fantaisie. L’antique et superbe métropole de la Gaule romaine, 
oubliant au moyen-âge de qui lui venait sa splendeur, la rapportait 
au roi des Huns. Ainsi ce joli monument romain qu'on admire encore 
aujourd'hui dans le bourg d’Igel, à un mille de Trèves, s'appelait au 
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sur siècle l'arc de triomphe d’Attila, et la légende des miracles de saint 
Mathias nous parle d’un pont d’Attila bâti sur la Moselle, tout près des 
murs de cette ville. Strasbourg poussa la bizarrerie plus loin : l’his- 
toire est curieuse et mérite qu’on la raconte. 

Nulle ville n’avait été plus maltraitée par les bandes d’Attila que 
cette illustre cité d’Argentoratum ou Argentaria, citadelle de la Gaule 
orientale contre les Germains et théâtre de tant de combats fameux. 
Sa destruction en 451 avait été complète : aux vie et vire siècles, la cité 
d'Argent n’était plus qu’une solitude affreuse, couverte de broussailles 
et repaire des bêtes fauves; — les ducs d'Alsace, au vin siècle, s’en 
attribuaient la possession à titre de terres vaines et vagues. A peu de 
distance de ces ruines et avec les matériaux qu’elles fournissaient, on 
construisit d’abord une bourgade, puis une ville qui borda la voie mi- 
litaire romaine aboutissant au Rhin. Les grandes voies dallées portant 
en latin le nom de strata, la nouvelle ville fut appelée Strata-burgum ou 
Strate-burgum, double forme que nous trouvons dans Grégoire de Tours; 
et comme d’ailleurs Strate ou Strass avait déjà en allemand le même 
sens que stratum en latin, Strata-burgum ou Strasbourg signifiait dans 
les deux idiomes ville près de la route. 

Cette étymologie historique parut trop simple aux Strasbourgeois du 
moyen-âge, qui rêvaient pour leur cité une origine plus éclatante. Ils 
racontèrent qu’Attila, pendant son séjour à Argentoratum (séjour, hé- 
ls! peu pacifique), voulant rompre la barrière qui séparait la Gaule 
des pays d’outre-Rhin, et rendre les communications libres entre tous 
les peuples, fit pratiquer dans les murailles de la ville quatre grandes 
brèches correspondant aux quatre grandes directions qui menaient en 
Germanie, et que, pour consacrer la mémoire de cet état nouveau, il 
ordonna qu'Argentoratum s’appellerait désormais Strasbourg, c’est- 
à-dire, suivant la tradition, la ville des chemins. De cette époque, Stras- 
bourg datait sa grandeur et son importance comme ville libre. Ce conte, 
qui flattait l’orgueil alsacien , passa à l’état de croyance générale, non- 
seulement dans le peuple, mais parmi lessavans. La chronique d'Alsace 
le rapporte très sérieusement, et jusque dans le dernier siècle la cri- 
lique historique eut à lutter contre une erreur trop bien accréditée. 
« Expliquez-moi de grace, disait Schoepflin , l’érudit et judicieux au- 
teur de l’Alsatia illustrata, comment Attila, qui ne parlait pas alle- 
mand, put s'amuser à donner aux villes gauloises des noms allemands?» 
L'autorité de la tradition servait de réponse. Il existait alors (il existe 
peut-être encore aujourd’hui) au-dessus de la porte de Strasbourg qui 
conduit au bourg de la Couronne, et qu'on appelle pour cette raison 
porle de Kronenburg, un médaillon en pierre renfermant une figure, 
avec cette inscription autour : Sic oculos, sic ille genas, sic ora ferebat (1). 


(1) « C'est ainsi qu'étaient ses yeux, ses traits el sa contenance. » Virgile dit : Sic ocu- 
los, sic ille manus, sic ora ferebat; le bourzuemestre de Strasbourg n’a point de mains. 
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Des sigles, gravés au champ du médaillon, paraissent indiquer l'âge du 
vieux bourguemestre dont on a voulu perpétuer la ressemblance, Qui 
devinerait que cette image est celle d’Attila? « Le peuple le croit, nous 
dit Schoepflin , et beaucoup d'érudits l'ont cru. » Ainsi la chrétienne 
Strasbourg prenait pour palron le roi des Huns, tandis que non loin 
de là une autre ville tout aussi chrétienne, Cologne, le maudissait 
devant les reliques des onze mille vierges. Le nom de cet homme rem- 
plissait tout le nord des Gaules, et les contradictions mêmes où les 
peuples tombaient à son sujet démontraient combien sa grandeur avait 
laissé de traces parmi eux. 

Je me hâte d'arriver aux légendes qui nous donnent comme point 
culminant de la tradition l’Attila flagellum Dei (fouet ou fléau de Dieu), 
en qui se résume, chez les races latines, l'idéal du roi des Huns, Le 
simple historique de ce mot nous initiera mieux que toute autre chose 
aux procédés de l'esprit humain dans le travail des traditions, et par- 
ticulièrement dans l’œuvre traditionnelle du movyen-àge. Transportons- 
nous en esprit au milieu des générations chrétiennes du v° siècle, De- 
mandons-leur sous quelle face leur apparui d’abord l'invasion d’Aitila, 
et à laquelle des péripéties de cette courte, mais sanglante guerre s'at- 
tacha la plus vive émotion pour le présent, et ensuite le plus long sou- 
venir. L'histoire s’est chargée de la réponse. 

Dans la multitude de faits de tout genre qu'avaient présentés les cam- 
pagnes de 451 et 452, il en était trois qui semblaient se distinguer des 
autres par une certaine teinte d'extraordinaire et de merveilleux, et ré- 
elamer une place à part: c'étaient Orléans défendu et préservé par saint 
Aignan , son évêque, Troyes épargnée sur la demande de son évêque 
saint Loup, Romeenfin abandonnée par l'empereur et sauvée à la prière 
du pape saint Léon. Dans tout autre siècle moins mystique que celui-là, 
cette intervention, trois fois répétée et trois fois heureuse, d'un prêtre 
conjurant l'esprit de destruction et arrêtant la mort suspendue sur trois 
grandes cités aurait frappé l'attention des peuples : au v° siècle, elle 
l’absorba. Elle devint la circonstance principale et dominante de l'in- 
vasion , ou plutôt toutes les autres s’effacèrent devant elle. Gommuni- 
quant à l'ensemble de la guerre sa couleur merveilleuse, elle lui donna 
sa signification morale, son caractère dans l’ordre des idées religieuses: 
ajoutons qu’en dehors du fait particulier, du fait de la guerre, elle 
fournissait au christianisme une arme inappréciable dans sa lutte en- 
core très vivace contre le paganisme. On avait vu depuis cent ans, à 
chaque déchirement intérieur, à chaque succès des Barbares, les 
païens, fidèles à leur vieille tactique, accuser la religion chrétienne 
des malheurs de l'empire, et celle-ci descendre pour ainsi dire devant 
le tribunal du monde, forcée qu’elle était de se justifier. Les trois faits 
dont. je parle terminaient toute cette polémique. Quelle réponse plus 
péremptoire aux accusations! quelle preuve de la puissance de la foi 
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nouvelle! quel triomphe pour ses prêtres! En vain les prêtres païens 
mettaient en avant des calculs astrologiques pour expliquer la retraite 
d'Attila par l’action des astres : la conscience publique en faisait hon- 
peur à saint Léon, qui lui-même reportait cet honneur à son Dieu. 
Considérés de ces hauteurs idéales, les événemens purement terrestres 
étaient bien petits, et la victoire de Châlons, gagnée par le hasard des 
batailles, devait sembler bien misérable auprès de celle du Mincio, ga- 
gnée par la parole d’un vieillard. Aëtius eut lieu de s’en apercevoir. 
A quoi bon le génie et l'expérience des armes dans la sphère métaphy- 
sique où l'on transportiait les intérêts de l'empire, et où les faits eux- 
mêmes venaient en quelque sorte se ranger? Cette manière toute 
chrétienne d'envisager la guerre d’Altila imposait nécessairement aux 
hisloriens chrétiens un mode de composition, une formule d'art en 
harmonie avec l'idée religieuse. Nous allons voir quelle était cette for- 
mule : elle nous est indiquée par un contemporain, le fameux Sidoine 
Apollinaire, qui entreprit lui-même d’écrire la campagne des Gaules. 

Sidonius, de la famille lyonnaise des Apollinaire, avait été long- 
temps le poëte à la mode : ses petits vers et ses lettres, rédigées pour 
la postérité, circulaient de main en main, d’un bout de l'empire à 
l'autre; dans Rome même, il n’y avait point de fête complète sans une 
lecture du Virgile gaulois, et tout nouveau venu sur le trône des Césars 
attendait de lui son panégvyrique. Tant de gloire jointe à beaucoup 
de noblesse lui valut la main de Papianilla, fille du riche Arverne 
Avitus, qui avait décidé les Visigoths à se ranger sous le drapeau 
d'Aëtius contre Attila, et qui plus tard fut nommé empereur avec leur 
concours. Sidoine, comblé des honneurs du siècle, céda enfin au tor- 
rent qui entrainait vers les vocations religieuses tous les hommes dis- 
lingués de son temps : il devint évêque de Clermont. Son talent incon- 
lestable, sa position comme homme du monde initié aux secrets de la 
politique, ses relations de vive amiti’ avec saint Loup, qui était parfois 
son confident littéraire, et d'autres relations moins étroites qu’il avait 
eulretenues avec saint Aignan, le désignaient à tous comme l’homme 
à qui il appartenait de raconter la guerre des Gaules. On l'en pria, on 
l'en chargea en quelque sorte comme d’un devoir, et Prosper, qui ve- 
naît de succéder à saint Aignan sur le siège épiscopal d'Orléans, par- 
vint à lui en arracher la promesse. Sidoine se mit donc à l'œuvre, 
mais la longueur du travail le découragea : lui-même d'ailleurs, évè- 
que ferme et dévoué, émule de ceux qu'il voulait peindre, se trouva 
bientôt jeté au milieu d'événemens et de traverses qui absorbèrent le 
reste de sa vie. Il prit le parti de retirer sa parole, et écrivit à Prosper 
pour la dégager. Nous avons encore sa lettre, qui nous intéresse par 
plusieurs raisons, et surtout parce qu’elle nous permet de juger le plan 
historique de Sidoine et le genre d'utilité que le clergé des Gaules at- 
lendait de sa plume: elle était conçue en ces termes : 
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« Sidonius au seigneur pape Prosper. 


« Dans ton désir de voir célébrer par de justes louanges le très grand et 
très parfait pontife saint Aignan, légal de Loup et non l’inférieur de Ger- 
main, et aussi pour bien graver dans le cœur des fidèles l'exemple d'un tel 
homme, à qui aucune gloire n’a manqué, puisqu'il t'a laissé pour son suc- 
cesseur, tu avais exigé de moi la promesse que, prenant la plume, je trans- 
mettrais à la postérité la guerre d’Attila. Je devais raconter comment la 
ville d'Orléans fut assiégée, forcée, envahie, non saccagée, et comment s'ac- 
complit la fameuse prophétie de cet évêque toujours exaucé du ciel. J'avais 
commencé d'écrire, mais l'énormité de mon entreprise m'a effrayé, et je me 
suis repenti d'y avoir mis la main : aussi n’ai-je confié à aucune oreille des 
essais que j'avais condamnés moi-même comme censeur. J'obéirai du moins 
à ton honorable prière et au respect que m'inspirent les mérites du grand 
évêque, en t'envoyant son éloge par la plus prochaine occasion. Créancier 
équitable, use d’indulgence envers un débiteur téméraire, absous-le de son 
imprudence, et ne réclame pas impitoyablement une dette pour laquelle il & 
déclare insolvable. Daigne te souvenir de nous, seigneur pape. » 


Ainsi la pensée d’Apollinaire consistait à mettre en relief saint 
Aignan, non point seulement comme personnage historique, mais 
comme personnage chrétien, pour la glorification de la religion, ainsi 
qu'il le dit lui-même, et « afin d’inculquer un si grand exemple au 
cœur des fidèles : » c’est là ce que désirait Prosper, ce que réclamaient 
avec lui les évêques des Gaules. Pour l'exécution de ce plan, Sidoine, 
après avoir fait une large part au défenseur d'Orléans, aurait passé à 
celui de Troyes, saint Loup, son ami, puis, selon toute apparence, à 
Geneviève, l’austère et courageuse conseillère des Parisiens, et, jetant 
un regard lointain sur l'Italie, il aurait dessiné au dernier plan saint 
Léon fléchissant Attila d'un mot et fermant devant cet homme fatal la 
carrière des conquêtes et de la vie. Tout l’arrangement du récit aurait 
convergé vers ces grandes figures chrétiennes échelonnées sur la route 
du conquérant. Déjà considérable en fait, leur action sur les consé- 
quences de la guerre aurait été agrandie, exaltée. On aurait vu à chaque 
page la main de Dieu détournant le cours des événemens à la prière 
de ses serviteurs; on aurait entendu sa voix parlant au cœur du Bar- 
bare par la bouche de trois grands évêques, et opérant dans le secret 
de la conscience humaine le plus inattendu des miracles, celui d’avoir 
rendu Atila pitoyable. 

Ce mélange d'idées spéculatives et de faits réels était effectivement 
la passion du siècle. Habitués à chercher au ciel le nœud des choses 
de la terre, tous, historiens, théologiens, moralistes, subordonnaient 
dans leurs formules la marche des événemens d'’ici-bas à des péripé- 
ties venues d’en haut. L'histoire telle que la comprenaient les écri- 
vains de l’école chrétienne était, si je puis ainsi parler, le spectacle 
des évolutions de la Providence conduisant les peuples vers un but 
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spirituel à travers les bouleversemens, remuant le monde pour les ef- 
frayer ou les punir, puis manifestant sa miséricorde par des coups 
imprévus au plus fort des violences de sa justice. C’est ainsi que l’é- 
crivait Orose et que saint Augustin l’esquissait dans sa Cité de Dieu : 
semblable aux murs du festin de Balthazar, le livre de la Clio chré- 
tienne ne se couvrait plus que d’avertissemens prophétiques. La guerre 
d’Attila fournissait à ce système matière et sanction tout à la fois; on 
pouvait même dire que jamais l'application des inductions théologi- 
ques aux faits humains ne s'était montrée plus légitime. Et quant aux 
procédés de l’art, ils consistaient à mettre en regard au premier plan 
du tableau deux personnages mus également par l’action de Dieu, 
mais opposés l’un à l’autre : le Barbare, agent de sa colère, et le prêtre, 
agent de sa pitié. 

Cette méthode, d’un mysticisme trop délicat pour les siècles sui- 
vans, se matérialisa chez les historiens du moyen-âge. A mesure que 
l'ignorance et le goût exclusif du merveilleux obscurcirent le chris- 
tianisme, l'idée pure et élevée d'une action latente de Dieu opérant 
ses miracles dans le secret des cœurs fit place à la thaumaturgie, aux 
prodiges, aux interventions surnaturelles, perceptibles par les sens. La 
beauté de l’histoire chrétienne et sa vérité, telles que les concevait le 
siècle d'Augustin et de Jérôme, en reçurent une grave atteinte, Tout 
le jeu des sentimens et des idées s’évanouit dans l’histoire pour faire 
place à des objets palpables ou tout au moins visibles : les inspirations 
prirent un corps, les idées devinrent des fantômes. A la belle scène de 
saint Léon changeant les résolutions d’Attila par l’ascendant d’une pa- 
role que Dieu féconde en l'inspirant, scène admirable autant que vraie, 
le moyen-âge en substitua une autre, dans laquelle l’apôtre Pierre, en 
habit papal et une épée à la main, apparaît pour effrayer Attila. On 
racontait alors comme une tradition que le roi des Huns, blâmé par 
les siens d’avoir reculé devant un vieillard sans armes, lui que les 
légions romaines n'osaient pas regarder en face, s'était écrié avec l’ac- 
cent d’une terreur encore présente : «Oh! ce n’est point ce prêtre qui 
m'a forcé de partir, mais un autre qui, se tenant derrière lui l'épée en 
main, me menaçait de la mort, si je n’obéissais pas à son commande- 
ment, » Un autre récit place saint Paul à côté de saint Pierre, proba- 
blement pour tenir la balance égale entre les deux apôtres gardiens et 
patrons de Rome chrétienne. On trouve cette tradition pour la première 
fois dans Paul Diacre, qui écrivait au vu: siècle : les écrivains posté- 
rieurs la répètent sans hésitation ni doute, comme un fait générale- 
ment admis en Italie, et le bréviaire romain lui donne une sorte de 
consécration en l’adoptant. Ce fut dès-lors la vraie version de l’entre- 
vue de saint Léon et d’Attila, celle qui devint populaire et que les arts 
reproduisirent à l'envi; enfin le pinceau de Raphaël lui a conféré l’im- 
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mortalité. On comprendra, d'après ce simple fait, le caractère des al- 
térations que le moyen-âge a fait subir à beaucoup de personnages et 
d’événemens des temps antérieurs. 

Saint Aignan eut, au même titre que saint Léon , un destin pareil. 
Le patriotisme de ce prêtre, son héroïque constance, cette foi simple et 
naïve qui lui faisait dire quand il avait prié et mouillé de larmes des 
degrés de l'autel : « Allez voir là-haut si la miséricorde de Dieu ne nous 
vient point, »=foi irrésistible et qui donne le secret de sa puissancesur 
les hommes, — tout cela n’est plus compris par des esprits matériels 
au milieu des ténèbres toujours croissantes. Les miracles de l'énergie 
humaine soutenue par l'inspiration divine disparaissent devant une 
fantasmagorie puérile que le v° siècle eût repoussée, mais qui était 
devenue l'aliment indispensable d’une foi plus grossière. Ce que j'ai 
dit de saint Aignan et de saint Léon, je le dirai de Genevieve, cette 
sainte fille qu'on devine si bien en lisant sa premicre légende, et qu'on 
ne devine plus dans les autres. Saint Loup lui-même, ce confident 
littéraire de Sidoine, dont nous avons quelques lettres, cet apôtre 
homme du monde que son biographe quasi-contemporain nous fait 
apercevoir sous un jour si vrai, à perdu toute réalité dans sa légende 
écrite à la fin du vin: siècle ou au commencement du 1x°. L'ami de 
Sidoine, le compagnon de Germain d'Auxerre, s’est effacé pour faire 
place à un thaumaturge qui s'évanouit lui-même en une sorte de 
symbole. C'est du vu siecle au x° que s’opèrent généralement ces mé- 
tamorphoses qui ont profondément altéré les biographies des saints et 
créé la mythologie légendaire. Toutefois ce mouvement d'idées ne 
manqua pas d’une certaine poésie, et c'est de là que jaillit Le type du 
fiéau de Dieu. 

A quelle époque précise est née cetle formule fameuse d’Attila 
flagellum Dei, dont les légendaires et les chroniqueurs ne font qu'un 
mot auquel ils laissent la physionomie latine, même en langue vui- 
gaire? On ne le sait pas : tout ce qu'on peut dire, c'est qu’elle ne se 
trouve chez aucun auteur contemporain, et que la légende de saint 
Loup, dont je parlais tout à l'heure, laquelle fut écrite au vu où 
ix° siècle par un prêtre de Troyes, est le plus ancien document qui 
nous la donne, Déjà l'idée altachée par le moyen-âge au mot flagellum 
Dei nous y apparaît dans sa plénitude; le mythe est formé. Il faut 
donc placer entre le v* et le vin: siècle l'adoption du mot flagellum Da, 
d'abord comme une épithète attachée au nom d'Allila, puis comme 
un titre que celui-ci s’attribue lui-même et dont il se pare, enfin 
comme une personnification dans laquelle il se confond et qui absorbe 
sa réalité historique. Le mot flagellum Dei parcourt ces trois phases, 
etl'idée que lui assigne le moyen-âge ne devient parfaite qu'à la der- 
nière. 
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L'Italie et la Gaule se sont disputé honneur de l'invention. La tra- 
dition italienne l’attribue à saint Benoît, qui n’était pas né en 459, et, 
dans une histoire dont elle appuie ses prétentions, elle confond tout 
simplement le roi des Huns Aftila avec le roi des Goths Totila. La tra- 
dition gauloise lui donne pour auteur un ermite champenois. Sui- 
vant elle, des soldats huns, la veille de la bataille de Châlons, saisirent 
dans les bois qui environnaient cette ville un solitaire qu'ils conduisi- 
rent près du roi. Cet homme passait dans le pays pour un prophète, 
et Attila, soit pour le sonder, soit par une secrète appréhension de l'a- 
venir, lui demanda qui serait vainqueur le lendemain. « Tu es le fléau 
de Dieu , tu es flagellum Dei, lui dit l'ermite; mais Dieu brise, quand 
il lui plait, les instrumens de sa vengeance. Tu seras vaincu, afin que 
tu saches bien que ta puissance ne vient pas de la terre. » Rien dans 
cette tradition n’est de nature à choquer l’histoire; ces idées sont celles 
du v* siècle; ce langage est le langage ecclésiastique du temps; le cou- 
rage même de l’ermite rappelle le rôle que le clergé romain prit sou- 
vent vis-à-vis des Barbares : réduite à ces termes, la tradition gauloise 
ue choque nullement la vraisemblance. Ajoutons qu'ici le mot f'agelbum 
Dei n’est que la reproduction d'un texte d'Isaïe. Le prophète hébreu, 
dans son langage figuré, appelle Assur la verge de la fureur de Dieu, 
virga furoris Dei, le bâton dont Dieu frappe son peuple indocile. « Eh 
quoi! ajoute-t-il, le bâton s'élèverait-il contre la main qui le porte? Le 
baton n’est que du bois, et le Seigneur des armées, le brisant en mille 
morceaux, le jettera au feu, dans toute la vanité de ses triomphes. » 
Voilà l'idée de l'ermite et presque son discours. 

Les pères du ve siècle, lorsqu'ils parlent des calamités de l'empire 
romain, ne s'énoncent guère autrement : les Barbares sont à leurs yeux 
le pressoir où Dieu foule sa vendange, la fournaise dans laquelle il 
épure son or, le van où s'émonde son grain. Ouvrez Salvien, Orose, 
saint Augustin, ils fourmillent d'images pareilles empruntées aux Écri- 
tures. Isidore de Séville, chroniqueur du vu: siecle, applique particu- 
lièrement aux Huns le mot d’Isaïe : «Hs sont. dit-il, la verge de la fa- 
reur du Seigneur. » Quoique nous manquions de l'autorité d’un texte 
précis, nous pouvons croire qu’Attila reçut plus d’une fois au v° siècle, 
de la bouche de quelques personnages ecclésiastiques, la qualification 
de flagellum Dei. Toutefois ce n’est là qu’une épithète destinée à ca- 
ractériser sous le point de vue chrétien l'action d’Attila sur l'empire 
et sur le monde : le moyen-âge l’entendit tout autrement. 

Cette tradition de l’ermite gaulois dont je viens d’exposer le fond, 
acceptable historiquement, va, dans ses détails, beaucoup plus-loin 
que la vraisemblance et quitte l’histoire pour la légende. Elle raconte 

“que le roi des Huns, au lieu de s’offenser de la qualification de fléau 
de Dieu, que lui donnait l’ermite, déclara qu’il s’en glorifiait et qu'il 
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l’attacherait désormais à son nom comme un litre. Saisi d’un enthou- 
siasme infernal, il bondit sur lui-même et s'écria : « L'étoile tombe, la 
terre tremble, je suis le maillet qui frappe sur le monde! » Ici nous 
voguons à pleine voile dans le mythe: voyons où nous allons aborder, 

Dans un récit historique sur Attila, j'ai raconté son entrevue avec 
saint Loup, telle que nous la donnent les actes originaux écrits, à ce 
qu’on suppose, par un disciple de l'évèque de Troyes. Elle se passe 
d’une façon toute simple et tout-à-fait probable. Attila, qui se retire 
précipitamment d'Orléans sur Châlons, suivi de près par Aëlius, fran- 
chit la Seine au-dessus de Troyes. Ruinée par les invasions précédentes, 
cette grande cité n'avait plus ni garnison ni murailles qui pussent 
arrêter un seul instant les Huns : saint Loup va trouver le roi, qui 
consent à épargner la ville, mais qui garde l’évêque en ôtage. Cepen- 
dant les habitans, médiocrement rassurés, se dispersent dans les bois, 
et quand saint Loup revient de son voyage forcé, il trouve sa mé- 
tropole déserte. Voilà le fait dans sa vraisemblance historique, voici 
maintenant comment on le racontait quatre siècles plus tard. 

C’est bien loin du monde réel et dans des sphères fantastiques que 
la tradition nous emporte : Troyes a retrouvé des murailles et une 
garnison que l’évèque commande; le saint fait le guet au-dessus de la 
porte, et bientôt arrive Attila à la tête d’une armée innombrabl. 
Quoique battu à Châlons (il a fallu mettre le siége de Troyes après cette 
bataille, pour faire concorder le récit légendaire avec la tradition de 
l’ermite), le roi des Huns parcourt la Gaule sans obstacle, tuant et 
détruisant tout comme il lui plaît. IL est fier, insolent, et fait sonner 
bien haut le titre qu'il vient d'ajouter à tous ses titres, celui de fléau 
de Dieu. Monté sur son cheval de guerre, il s'approche d’une des portes, 
frappe avec colère et ordonne impérieusement qu'on lui ouvre. L'évè- 
que, du haut de la muraille, lui demande qui il est : « Qui es-tu, lui 
dit-il, toi qui disperses les peuples comme la paille et brises les cou- 
ronnes sous le sabot de ton cheval? » — « Je suis, répond celui-ci, 
Attila fléau de Dieu. » — « Oh! s’'écrie l'évêque, sois le bienvenu, 
fléau du Dieu dont je suis le serviteur! ce n’est pas moi qui t’arrêterai;» 
et, descendant avec son clergé, il ouvre lui-même la porte à deux bat- 
tans, saisit par la bride le cheval du roi des Huns, et, l’introduisant 
dans la ville : « Entre, dit-il, fléau de mon Dieu; marche où te pousse 
le vent des célestes colères! » Attila entre, et son armée le suit. Ils 
parcourent les rues, ils traversent les places et les carrefours, ils pas- 
sent devant les églises et les palais, sous les yeux d’une foule à la 
fois épouvantée et surprise; ils marchent, mais ils ne voient rien. Un 
nuage s’est appesanti sur leurs yeux; ils sont aveugles et ne recou- 
vrent la vue qu’au moment où Attila sort de Troyes par la porte oppo- 
sée. Dans une des variantes de cette légende, car elle en a beaucoup, 
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l'armée des Huns, en parcourant les rues et les places de la ville, croit 
cheminer doucement à travers des montagnes et des bois, au milieu 
de vertes prairies. L'idée du mythe se révèle ici dans toute sa plé- 
nitude : le fléau de Dieu, enorgueilli de sa mission de ruine, est en- 
chainé par le serviteur de Dieu; la bête infernale se courbe sous son 
dompteur. La légende rapproche et oppose deux figures mythiques 
dont l’action est corrélative, et qui se complètent l’une par l’autre. Ne 
parlez plus de réalité, ne parlez plus d'histoire; ce n’est plus Loup 
évêque de Troyes, ce n’est plus Attila roi des Huns, c’est le fléau de 
Dieu qui, rencontrant un saint sur son passage, voit s'évanouir sa puis- 
sance devant une puissance supérieure : l’œuvre de miséricorde a 
vaincu l'œuvre de justice. 

Qu'il y ait dans cette conception une grande beauté poétique, on n'en 
saurait disconvenir. Le moyen-âge en jugea ainsi, car cette légende eut 
un succès de vogue; on la répéta de tous côtés; les villes, les églises 
l'empruntèrent pour se l'approprier en tout ou en partie. Melz raconta 
que les Huns, ayant voulu piller l'oratoire de Saint-Étienne situé dans 
son enceinte, ne rencontrèrent, au lieu de portes et de murailles, qu'un 
rocher de granit contre lequel leurs haches et leurs massues se bri- 
sèrent. Ailleurs Attila côtoie une ville sans r’apercevoir, tandis qu'un 
mirage lui montre à l'horizon les tours et les créneaux d’une cité ima- 
ginaire qui fuit devant lui et l'entraine. A Dieuze, les Huns sont frap- 
pés de cécité, parce qu’ils ont chargé de fers l’évêque saint Auctor, leur 
prisonnier; mais ils recouvrent la vue en même temps que lui la liberté. 
On n’en finirait pas, si l’on voulait énumérer tous les emprunts faits 
par les églises des Gaules à la légende mythique de saint Loup. 

L'Italie ne voulut pas être en reste de merveilles avec la Gaule, et le 
fléau de Dieu passa les Alpes avec le serviteur de Dieu pour aller jouer 
dans les légendes italiennes leur rôle accoutumé. L'imitation fut com- 
plète jusqu'au plagiat, et la légende de saint Géminianus, évêque de 
Modène, n’est qu’une copie servile de la légende de saint Loup. Gémi- 
nianus introduit Attila dans Modène, comme saint Loup dans Troyes : 
même miracle, mêmes incidens, même dialogue du haut de la mu- 
raille; seulement le roi des Huns se montre plus brutal et plus ironique 
en-deçà qu’au-delà des Alpes. Au moment où l'évêque lui dit qu'il est 
le serviteur de Dieu : « Eh bien! soit, répond l’autre, un mauvais ser- 
viteur doit être flagellé. » — Quelquefois, lorsque l’évêque contempo- 
rain d’Attila n’est pas d’une sainteté avérée, la légende lui en substitue 
quelque autre, mort depuis nombre d'années; le saint quitte son toin- 
beau, sauve sa ville, et le mythe est accompli. 

Dans ce dualisme de plus en plus idéalisé, Attila, l'être fatal, prend 
quelque chose des esprits infernaux. Satan lui-même le conduit : c’est 
le prince des ténèbres qui lui ouvre les portes de Reims, qui l’encou- 
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rage au viol et au meurtre, qui vient jouir du martyre de l’évêque saint 
Nicaise et de sa sœur sainte Eutropie; « il se tenait près de la porte, 
on l’y a vu, » dit la légende. Ainsi que le diable lui-même, l’Attila 
fléau de Dieu est sarcastique, vain dans ses paroles et hideux à voir; 
mais, comme le diable aussi, il est facile à tromper, on le joue, on le 
bafoue sans qu'il s'en doute. C’est le type de Satan au moyen-âge, la 
crédulité jointe à l'esprit de malice. La légende exploite parfois avec 
un bonheur comique cette idée d’un Attila naïf et crédule, Quand les 
Huns ont martyrisé près de Cologne les onze mille vierges compagnes 
de sainte Ursule, Attila offre à celle-ci de l'épouser en réparation d'hon- 
neur ; mais elle le repousse honteusement : « Retire-toi, lui dit-elle; j'ai 
dédaigné la main de César, ce n’est pas pour appartenir à un maudit 
tel que toi!» Quelquefois la légende engage entre ses interlocuteurs 
et lui des dialogues dans lesquels on l’endoctrine, on le promène, on 
le raille; souvent aussi il se montre généreux, chevaleresque, disposé 
à servir toutes les bonnes causes. Cette nouvelle physionomie du fléau 
de Dieu se dessine pour la première fois, du moins à ma connaissance, 
dans le récit d'un prétendu siége de Ravenne, lequel se serait passé 
en 452 sous l’épiscopat de saint Jean. Le récit dans sa rédaction pri- 
mitive appartient au pontifical d’Agnellus, prêtre ravennate, qui écri- 
vit au 1x° siècle sur les archevêques de son pays, et d’après de vieux 
documens, un livre qui jette beaucoup de jour sur les idées et les 
traditions du moyen-âge italien. 

On avait oublié, à l'époque d’Agnellus, qu'Attila, resté au nord du 
Pà pendant toute sa campagne de 452, n'’assiégea point Ravenne, ou 
plutôt Ravenne voulait avoir été assiégée en dépit d’Attila; son an- 
cienne importance sous les Césars et ses prétentions pendant l’exarchat 
ne lui permettaient pas de supposer qu’on pût l'avoir dédaignée quand 
on menaçait Rome. Partant de cette supposition, Agnellus nous fait 
de l’arrivée des Huns, devant la ville de Valentinien, une peinture qui 
ne manque pas de vivacité; il nous les montre longeant la mer, et, 
dans leurs évolutions rapides, inondant la plaine, qui disparaît sous 
leurs escadrons : telle une nuée de sauterelles couvre les sables où elle 
s’abat. Bientôt se présente Attila, montant un cheval richement orné, 
lui-même cuirassé d'or, un bouclier au bras, une aigrette brillante sur 
le front : il médite le siége de la ville. L'évêque Jean, effrayé, se met 
en prière et offre à Dieu son sang pour la rédemption de son troupeau : 
une vision le rassure et l’avertit d’aller trouver le chef des ennemis. Il 
sort donc aux premières lueurs du jour avec tout son clergé vêtu de 
blanc, croix en tête, bannières déployées, encensoirs fumans, et la 
procession défile au chant des psaumes sur la longue et étroite chaussée 
qui conduisait de Ravenne au camp d’Attila. 

Mais déjà ce roi avait endossé le manteau de pourpre brodé d’or, ni 
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plus ni moins qu’un empereur romain, et tenait conseil sous sa tente 
avec les officiers de son armée, quand le chant lointain de la psalmodie 
frappe ses oreilles; il regarde et aperçoit la file des prêtres débouchant 
deux à deux sur la chaussée, et l'évêque qui fermait la marche. Ce 
spectacle ne laisse pas que de le surprendre : « Qui sont ces hommes 
blancs? demande-t-il à ceux qui l’entourent; où vont-ils et que me veu- 
lent-ils? — C’est l’évêque accompagné de son clergé, répond un des as- 
sistans plus au fait que lui des usages et du langage des chrétiens; il 
vient intercéder près de vous en faveur de ses enfans, les habitans de Ra- 
venne, » Ce mot d’enfans choque Atlila, qui ne comprend pas : « Vous 
vous moquez de moi, s’écrie-t-il avec colère; mais rappelez-vousque j'ai 
une épée bien affilée, et malheur à qui se rirait du roi! Tàchez donc 
de m'expliquer, vous qui le savez si bien, comment un seul homme 
peut engendrer tant d’enfans! » Le malencontreux conseiller explique 
comme il peut la distinction qu'on doit faire entre les enfans de la na- 
ture et ceux de la grace : Attila se montre satisfait. Sur ces entrefaites, 
l'évêque arrive; le cœur du roi, déja préparé, s’amollit à sa vue, et 
Jean obtient sans peine ce qu’il était venu solliciter. Pourtant Attila, 
qui connaît les Italiens, craint qu’ils ne mésusent de sa clémence, 
etil prend à ce sujet ses précautions avec une bonhomie charmante : 
« Tes citoyens, dit-il à l'évêque, sont terriblement rusés; je ne me 
soucie pas qu’ils viennent dire : Nous l'avons joué et chassé; je ne veux 
pas davantage qu'on suppose dans les villes voisines que j'ai eu peur 
de vous, cela me ferait tort, ainsi qu'à mon armée (nous citons tou- 
jours Agnellus). Pour parer à cela, voici ce que j’exige : rentrez en 
toute hâte, enlevez vos portes des gonds, couchez-les à terre, et, quand 
il ne restera de votre enceinte que les quatre murs, j'entrerai, et tra- 
verserai votre ville : je vous promets de n’y faire aucun mal. » Le len- 
demain, Ravenne était en habits de fête; les rues tendues de tapis, les 
places parées de fleurs et encombrées de curieux annonçaient l'allé- 
gresse publique, et l'archevèque, en tête de son clergé, présidait au dé- 
filé des Huns. C’est ainsi qu’au bout de quatre siècles à peine, l'Italie 
se rappelait sa propre histoire. Les pages d’Agnellus se terminent par 
une réflexion qui a bien aussi son mérite : « On a dit parmi les pro- 
verbes, écrit-il, que le roi Attila, avant de recourir aux armes, com- 
battait par l'artifice, et après cela il est mort sous le couteau d’une 
misérable femme. » Ce regret donné au fléau de Dieu n’est pas ce qu’il 
y à de moins étrange dans tout ceci. 

Et pourtant c'est encore Agnellus qui nous donne la version la 
moins déraisonnable du prétendu siége de Ravenne, que nous retrou- 
vons ailleurs avec deux variantes d’une invention presque incroyable. 
Disons d’abord, pour l'éclaircissement de ce qui va suivre, qu'un 
schisme ardent divisa pendant toute la durée de l’exarchat les arche- 
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vèques de Ravenne et les papes, les archevêques ravennates préten- 
dant tenir leur pallium directement des empereurs, et les papes vou- 
lant les ramener sous la dépendance du siége apostolique. L’animosité 
produite par ces discordes avait passé des chefs aux églises, et des 
églises aux villes. On se traitait d’hérétiques, on se déchirait par des 
imputations dont on aurait dû rougir. Histoire ou théologie, erreurs 
traditionnelles ou vérités, on compulsait tout, on employait tout pour 
se nuire : Attila, bien innocemment, se trouva mêlé dans la querelle, 
Les deux versions dont je parle peuvent être attribuées, l’une aux 
schismatiques de Ravenne, l’autre aux partisans des pontifes de Rome, 
Suivant la première, l'archevêque Jean est un modèle d'orthodoxie : 
il aborde Attila par un sermon sur la consubstantialité du Père et du 
Fils dans le mystère de la sainte Trinité, sermon qui plaît si fort au 
roi, que le prêtre obtient pour prix de sa prédication le pardon de sa 
ville. Dans l’autre version, qui a tous les caractères d’une attaque ve- 
nue du Vatican, Jean est non-seulement un schismatique, mais un 
arien; s'il vient catéchiser Attila, c’est pour le faire tomber dans l’hé- 
résie, et ensuite, lorsqu'il l’a bien endoctriné, qu'il a bien noirci à ses 
yeux le caractère et la foi du pape saint Léon, il offre de lui livrer 
Ravenne et tous les trésors des Césars, si, marchant sans délai sur 
Rome, il en expulse ce pape hérétique. Attila tire son épée et part; 
mais en route il rencontre saint Léon, qui, le catéchisant à son tour, 
lui démontre, le symbole de Nicée en main, l’impiété et la perfidie de 
l'hérésiarque. Attila voit qu’on l’a pris pour dupe. Transporté de co- 
lère, il revient sur ses pas, emporte Ravenne d'assaut, tue l’arche- 
vêque avec tout son clergé, et déclare qu'il traitera sans plus de façon 
quiconque osera désormais nier l’orthodoxie des papes et la primauté 
du saint siége. Ainsi la tradition est battue par des vents divers, sui- 
vant les passions et les intérêts du moment, et en cela elle ressemble 
un peu à l’histoire. Voici le fléau de Dieu théologien, arbitre de la doc- 
trine chrétienne et champion du pape; tout à l’heure il chassait les 
Maures d'Espagne : il n’y a point de mesure dans les saturnales de 
l'imagination populaire. 

Une fois qu’elle à ouvert un filon qui lui plaît, la tradition le creuse 
et le poursuit jusqu'à ce qu’elle l'ait épuisé. Cette singulière concep- 
tion d’un fléau de Dieu crédule et bonhomme et d’un Attila théolo- 
gien donna naissance à un Attila moral, qui prêchait aux Romains la 
modestie, encourageait les bons mariages et dotait les filles vertueuses. 
Cetle dernière physionomie d’Attila, la plus inattendue de toutes, on 
en conviendra, se dessine dans plusieurs historiettes qui couraient les 
Gaules et l'Italie au moyen-âge, et que des écrivains des xv° et xvI° siè- 
cles recueillirent de la bouche des vieillards comme des traditions im- 
mémoriales, En voici une qui regarde la Gaule, 
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Pendant la marche de l’armée des Huns sur Troyes, et tout près de 
cette ville, Attila aperçut une pauvre veuve qui fuyait à travers la 
campagne avec dix filles : les aîinées, déjà grandes et belles, mar- 
chaient à ses côtés; les plus jeunes trottaient sur un âne : il y en 
avait même une, nouvellement née, qui pendait dans un linge au cou 
de sa mère. Où courait ce troupeau effaré? Il allait se jeter à la ri- 
vière, pour échapper aux brutalités des Huns. Attila ordonne aussitôt 
qu’on les lui amène, et comme la malheureuse veuve restait pros- 
ternée la face contre terre, sans oser proférer un mot, il lui demande si 
toutes ces filles sont à elle, et si elle les a conçues en légitime ma- 
riage.— « Oh! oui, dit la veuve à demi morte de frayeur; elles sont dix, 
et ce sont dix orphelines que je laisserai après moi. » Attila la relève, 
la rassure, et lui fait compter assez d’or, dit la légende, pour bien 
vivre et marier honnêtement ses filles. — Une autre fois, entre Vi- 
cence et Concordia (ce sont des chroniqueurs italiens qui parlent), il 
rencontre des bateleurs qui, posant à terre leur bagage, se mettent 
en devoir de le bien amuser par leurs tours : c’étaient, dit le récit, 
des gaillards forts et bien nourris, mais sans courage et sans con- 
naissance des armes. Le roi, qui veut donner une leçon à ces fai- 
néans, s’avance dans le cercle formé autour d’eux, bande son arc et 
abat un oiseau qui passait; puis il leur donne l'arc qu'aucun d’eux 
ne peut tendre. IL fait venir son cheval, le franchit d’un saut tout 
armé, et quand il commande aux baladins d’en faire autant, ceux-ci 
reculent. Alors il les fait prendre et tenir sous bonne garde, défen- 
dant qu'ils mangent autre chose que ce qu'ils auront abattu à la 
pointe de ses flèches. Au bout de quelques semaines, les bateleurs re- 
paraissent devant l’armée, hâves, exténués et n’ayant que la peau sur 
lesos, mais devenus des archers parfaits : le roi les enrôle dans ses 
troupes. 

La plus jolie des traditions italiennes sur le bon Attila est celle qui 
récréait au moyen-âge les habitans de Padoue, et qu'a répétée plus 
d'un auteur de la renaissance. Ils racontaient qu’au temps où les Huns 
occupaient leur ville, après le renversement d’Aquilée, un certain 
poèle nommé Marullus était accouru du fond de la Calabre avec un 
poème latin composé à la gloire d’Attila et qu’il voulait réciter devant 
lui. Ravis d’une circonstance qui leur permettait de fêter dignement 
leur hôte, les magistrats padouans préparèrent un grand spectacle où 
furent conviés tous les personnages notables et lettrés de la haute Italie. 
Déjà la foule encombrait les gradins de l’amphithéâtre, et Marullus com- 
mençait à déclamer ses vers au bruit des applaudissemens, quand le 
front du Barbare se rembrunit tout à coup. Le poète, suivant l'usage 
de ses pareils, attribuant à son héros une origine céleste, l’interpellait 
Comme s’il eût été un dieu. — « Qu'est-ce à dire? s’écrie Attila tout 
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hors de lui. Comparer un homme mortel aux dieux immortels! C'est 
une impiété dont je ne me rendrai point complice. » Et il ordonne 
que sans désemparer on brûle, au milieu de l'amphithéâtre, le mau- 
vais poële et ses mauvais vers. On se peindra, si l'on peut, le désarroi 
de la fête : la surprise des spectateurs qui n’osaient remuer et qui eus- 
sent souhaité d'être bien loin, les soldats huns chargés de brassées de 
bois qu’ils amoncelaient dans l'arène, puis le poète Marullus étendu 
pieds et poings liés sur le bûcher à côté de son poème malencontreux. 
Déjà les apprèts étaient terminés, et l'on approchait du bücher les 
torches enflammées, , lorsqu'Attila fit un signe. — « C'est assez, dit-il, 
j'ai voulu donner une leçon à un flatteur; maintenant n elfrayons point 
les poètes véridiques qui voudraient célébrer nos louanges. » 

Ces contes et d’autres du mème genre amusèrent nos aïeux pen- 
dant tout le moyen-âge; les églises y mêlaient des miracles, les villes 
des prouesses imaginaires. A les en croire, toutes avaient résisté hé- 
roïquement à cette puissance, qui ne les avait vaincues que parce 
qu'elle n’était point de la terre; Attila avait été blessé devant lune, 
avait battu en retraite devant l’autre : chaque localité s'y faisait bra- 
vement sa part. On croirait, en lisant ces traditions, parcourir des 
fragmens de poème, disjecti membra poematis, ou plutôt les matériaux 
d’une épopée à naître. 

Il existe, dans la formation des erreurs traditionnelles, des entrai- 
nemens d'imitation dont il faut bien se rendre compte, lorsqu'on ex- 
plore ce terrain difficile. Rome elle-même, ecdant à l’un de ces en- 
trainemens, ne s’imagina-t-elle pas avoir été assiégée par Attila? On 
le crut d’abord en Asie, où la siluation des lieux et les détails de Ja mis- 
sion du pape saint Léon, imparfaitement eonnus, rendaient la méprise 
pardonnable : ainsi le philosophe grec Damascius, contemporain de 
Justinien, effrayail ses lecteurs par le récit d’une bataille livrée sous 
les murs de Rome contre Attila, bataille prodigieuse «où les ames des 
morts, se relevant, avaient lutté trois jours et trois nuits durant avec 
une infatigable furie. » De Grèce, ce conte passa en Italie et à Rome, 
qui finit elle-même par y croire. On montra à l’une des portes de la 
ville le théâtre de cet étrange combat, on expliqua les évolutions de 
ces légions de fantômes, et l’entrevue de saint Léon avec le roi des 
Huns se trouva transportée des bords du Mincio sur ceux du Tibre. 

L’imagination des Strasbourgeois faisant d’Attila le patron de leurs 
libertés modernes, si originale qu’elle paraisse, pàlit pourtant devant 
celle de deux ou trois villes d'alie, On connaît la jolie capitale du 
Frioul, Udine, qui, plantée sur un dernier mamelon des Alpes, semble 
une vedette de l'Autriche aux portes de Venise. Udine, en latin Uti- 
num, a depuis plus de mille ans la prétention d’avoir été fondée par 
Atlila, et non-seulement elle, mais encore la montagne qui la soutient. 
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Les plus vieilles chroniques de la Vénétie racontent que, pendant le 
siège d’Aquilée, le roi des Huns, ne sachant où faire hiverner ses trou- 
pes, prit la résolution de construire une place forte dans le voisinage, et 
choisit pour cela le lieu où se trouve actuellement Udine. Ce lieu par 
malheur était une plaine; le roi voulait une montagne: que faire? L’ar- 
mée se mit en devoir de lui en procurer une : chaque soldat apportant 
de la terre plein son casque et des pierres sur son bouclier, la colline 
séleva en trois jours comme par enchantement, et Attila y bâtit Udine. 
Cette fable passait au x siècle pour une vérité qu'il eût été imprudent 
de nier trop haut dans les murs de la ville des Huns. Le célèbre chro- 
niqueur Otto de Freisingen, qui l’entendit de la bouche même des ha- 
bitans, n’en éprouva qu’un sentiment d’admiration. «Je contemplai, 
dit-il, l'œuvre gigantesque accomplie en si peu de temps par une si 
grande multitude, » Au xvi° siècle, la foi en cette tradition n'avait 
point faibli, et un patriarche udinois, à propos de quelques fouilles 
faites dans la colline, eut la pensée de vérifier le travail des Huns : on 
creusa; on trouva parmi les pierres des fragmens d’armures et un cas- 
que; ce casque fut de droit celui d’Attila. Le patricien Candidus, au- 
teur estimé de la chronique d’Udine, a bien soin de distinguer dans son 
livre l'enceinte d’Attila de celles qui se sont succédé depuis le v° siè- 
cle. Naguère encore, on entretenait en bon état une tour carrée d'ap- 
parence romaine et faisant partie des vieilles constructions : c'était une 
relique chère au cœur du peuple, et tout bon habitant d'Udine, en la 
montrant à l'étranger, disait avec une sorte d'orgueil : « Voilà la tour 
d'Altila! » 

Que la Toscane, pour n'être pas en reste avec les autres provinces 
ilaliennes, avec la Campanie, la Calabre, la Pouille, ait fait guerroyer 
Mila dans ses campagnes en dépit de l’histoire, c'était le droit commun 
au moyen-âge, et elle a pu en user à son tour; mais elle ne s’en tint pas 
A : deux de ses villes, Florence ct Fiesole, forgèrent à ce sujet un ro- 
man qu'elles rattachèrent à leur propre histoire de la façon la plus in- 
croyable. Et il ne s’agit pas ici de quelque opinion vulgaire, recueillie 
Chez une multitude ignorante; il s’agit de faits appuyés sur des textes 
et exposés sérieusement par deux écrivains célèbres, Malespini et Jean 
Villani : la chose est grave assurément, et je laisserai la parole aux his- 
loriens florentins. 

Tous les amis des lettres connaissent Malespini, ce vieil annaliste 
qui crayonna, au xur° siècle, les premières pages de l’histoire de Flo- 
rence. Les aventures de sa famille se liaient aux catastrophes qui frap- 
pèrent dans le xr° siècle la ville infortunée de Fiesole, que les Floren- 
lins, après une longue guerre civile, détruisirent de fond en comble 
et dont ils transportèrent les habitans dans leurs murs. Eh bien! cette 
guerre, c’est Attila qui l'avait causée; ces cruautés des Florentins n'é- 
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taient qu'une représaille contre les Huns. Malespini nous l'affirme, il 
en avait lu les détails dans de vieilles écritures, in molte iscritture an- 
tiche, conservées à l’abbaye de Florence, et aussi dans des papiers de 
famille dont il nous entretient fort longuement. Un demi-siècle après, 
Jean Villani, puisant aux mêmes sources, reproduisait les mêmes faits 
sans émettre le moindre doute sur l’authenticité des unes ou la vrai- 
semblance des autres. Or voici ce qu'ils racontent : 

« En l’année 450 arriva sur les bords de l’Arno un homme noble et 
puissant appelé Attile flagellum Dei, lequel, en compagnie de vingt mille 
soldats, venait reconstruire la cité de Fiesole et renverser celle de Flo- 
rence, où d’abord il s'introduisit par ruse ct tromperie. I y fixa sa de- 
meure au Capitole, pres de l'emplacement qu'occupe l'église de Sainte- 
Marie et près du canal souterrain où s'engouffre l'Arno. Faisant de là 
force caresses, cadeaux et invitations aux Florentins, il parvint à les 
abuser tous. Sitôt qu’il fut en mesure d'agir, il invita à un grand festin 
les plus nobles et meilleurs seigneurs du pays, et, à mesure qu'ils en- 
traient dans sa maison, il leur faisait couper la tête et jeter le corps 
dans ce gouffre de l’Arno qui coulait derrière sa demeure. La noblesse 
une fois disparue, il crut avoir bon marché du reste; mais Florence 
était forte et décidée à lui résister. Il en sort donc, appelle à lui ses 
troupes, et tombe sur la ville, pillant et massacrant tout ce qu’il ren- 
contre : grands et petits, mâles et femelles, tout fut passé au fil de 
l'épée ; ensuite il mit le feu aux/maisons par sept côtés à la fois. Ce 
massacre eut lieu le 28 juin de ladite année 450. » 

Cela fait, Attila se rend avec ses hommes à Fiesole, que les Florentins 
avaient en mortelle haine, « y plante ses tentes et son gonfalon, et fait 
proclamer par tout pays que quiconque voudra construire sur ce ter- 
rain maisons ou tours le pourra faire librement et librement y habi- 
ter, et en cela il montrait grand désir que cette ville fût bien peuplée, 
afin d'empêcher Florence de sortir de ses ruines, et aussi il voulait faire 
injure et guerre aux Romains. » Tout alla bien jusqu’à la mort d’Attila; 
mais plus tard les Florentins, ayant rebâti leur ville, firent payer cher 
à Fiesole les faveurs qu'elle avait reçues de leur ennemi. Il en résulla 
une guerre de plusieurs siècles qui se termina, comme je l'ai dit, par 
la transportation de toute la noblesse fésulane dans l'enceinte de Flo- 
rence. On remarquera combien ici les souvenirs semblent précis : At- 
tila demeure au Capitole, au-dessous de l'église de Sainte-Marie, près du 
gouffre de l’Arno, et c'est le 28 juin 450 qu'il brûle la ville; pourtant 
rien de tout cela n’est vrai, jamais Attila ni ses soldats n’ont franchi la 
chaîne des Apennins. Les vieilles écritures consultées par Malespini 
lui avaient appris qu’Attile flagellum Dei vivait au temps de l’empereur 
Théodose et du pape saint Léon, qu’il avait la tête chauve avec des 
oreilles de chien, et qu'enfin il était roi des Vandales et des Goths, sei- 
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gneur de Hongrie, Pannonie, Suède et Danemark. Le portrait peu flat- 
teur que l'historien nous fait de l’ennemi de Florence ne l'empêche 
pas d'ajouter qu’on l'appelait le beau, chiamavasi bello. On retrouve 
fréquemment en Italie cette tradition sur la laideur monstrueuse 
d'Attila; certaines chroniques lui donnent une tête d’âne, d’autres un 
grouin de porc : double réminiscence de l’idée légendaire qui voyait 
dans Attila un démon, et de la tradition gothique rapportée par Jor- 
nandès, qui faisait naître les Huns du commerce des sorcières avec les 
esprits immondes. Ici on veut qu’Attila fût privé de la parole et n’eût 
qu'un grognement sourd, là-bas on le faisait assister, comme un juge 
délicat, à la lecture d'un poème latin : la tradition prenait du large 
dans ses conjectures. 

Dans cette revue que je viens de faire des traditions sur Attila éparses 
chez les races latines, je me flatte de n'avoir rien oinis d’important 
historiquement ou de tant soit peu original. Tantôt d'une beauté gran- 
diose, tantôt absurdes et grotesques, ces traditions, on le voit, portent 
le cachet des conceptions populaires; mais rien ne les relie, elles man- 
quent d'unité. Il eût fallu à cette poussière poétique, pour prendre un 
corps et s’animer, le souffle d’un Dante ou d’un Homère; ce souffle 
n'est point venu, et pourtant elle contenait autant d'élémens natio- 
naux que l'Odyssée, autant d’élémens chrétiens que la Divine Comédie. 
Qui peut dire quelles proportions de grandeur terrible aurait pu at- 
teindre l'ATTILA FLAGELLUM Der sous la plume du chantre de l'enfer? 
Si le poème rêvé par nos pères n'a pas rencontré la main qui devait 
lui donner sa forme, au moins existe-t-il en idée; il vit en nous à notre 
insu; nous avons beau lire ou faire de l’histoire, toute cette fantasma- 
gorie traditionnelle se réveille dans notre imagination au mot magique 
de fléau de Dieu, ei s’interpose plus ou moins entre l'histoire et nous. 
On serait même tenté de supposer, à lire certains ouvrages récens 
parés de tous les mérites de l’imagination et du style en même temps 
qu'ils sont chargés de citations savantes, que l'âge de la légende n’est 
pas fini, et qu’elle essaie de se rajeunir par une sorte d'alliance ou de 
compromis avec l’érudition. C’est ce que je me suis dit en face de V’At- 
tila que nous a peint l’illustre auteur des Études historiques. « Ce sau- 
vage hideux qui habite une grande bergerie de bois dans les pacages 
du Danube, que les rois soumis gardent à la porte de sa baraque et qui 
a ses femmes dans des loges autour de lui.., ce conquérant poussé 
ou arrêté par une main qui se montrait partout alors à défaut de celle 
des hommes, et qui finit par crever du trop de sang qu'il avait bu, » 
tout cela me paraît un produit malheureux du mariage dont j'ai parlé. 
Je doute que de pareils compromis fassent grand bien à l’histoire. Ren- 
dons-lui l’Attila de Priscus, et réservons le flagelluin Dei pour la poésie. 

AMÉDÉE THIERRY. 
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Statistique de l'Industrie à Paris, résultant de l'enquête faite par la chambre de 
commerce pour les années 4847 et 1848. 1 


J'ai toujours pensé qu'un des livres les plus utiles qu'on pût faire en chaque 
pays serait un tableau montrant comment s'accomplit la production qui en- 
tretient la vie nationale, et comment les fruits du travail collectif se distri- 
buent. Une statistique entreprise dans ces vues comprendrait le classement 
des individus par professions en groupant autour du chef de famille ceux 
qui vivent à sa charge; l'inventaire des produits avec évaluation de la somme 
qu'ils représentent; la part respective des trois agens créateurs, capital, in- 
telligence, labeur manuel, et enfin la rémunération accessoire des services 
qui concourent indirectement à l'enrichissement général, comme l'éduca- 
tion, l'hygiène, la sécurité publique, l'administration civile, Les résultats du 
régime économique étant ainsi mis en saillie, chaque citoyen serait à même 
de juger s'il y a exténuation d'un côté, et de l’autre surahondance de vita- 
lité, s’il faut négliger les plaintes qui viennent à éclater, ou s'il est prudent 
et juste d'y faire droit. Malheureusement il en est d’un tel livre comme de 
l'histoire générale, qui ne peut être entreprise avec succès que lorsqu'on 
possède assez de monographies et de recherches spéciales pour éclairer les 
innombrables détails. 11 deviendrait possible de dresser le plan économique 
de la 40 iété française, si, dans beaucoup%de villes et dans diverses catégo- 
ries de professions, on suivait l'exemple qui vient d'être donné par la chambre 
de commerce de Paris. 

Une des premières manifestations de l'assemblée constituante en 1848, on 
se le rappelle sans doute, fut un décret prescrivant une enquête solennelle 
sur le sort des ouvriers. Exécutée sans vues d'ensemble, accueillie sur cer- 
tains points comme un thème à déclamations, objet d’effroi pour beaucoup 
de gens, l'opération fut trainée en longueur, et n'aboutit qu'à un rapport 


1) Grand in-4° de 1,400 pages avec tableaux, chez Guillaumin, rue de Richelieu, 1. 
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sommaire dont il n'y avait aucune induction à tirer. Quand la chambre de 
commerce de Paris se trouva ainsi dégagée de son mandat, elle possédait déjà 
des informations précieuses, recueillies au prix des plus grands sacrifices. Il 
eùt été infiniment regrettable que ces matériaux fussent perdus pour le 
public. La chambre se mit donc gn devoir de les utiliser, non plus en s’asser- 
vissant au programme primitif, mais dans les formes qu'elle jugea les plus 
convenables pour l'utilité du commerce parisien. Telle est l'origine d’une 
des publications les plus volumineuses et les plus instructives faites en ces 
dernières années, la Statistique de l'Industrie à Paris. 


[. — RÉSULTATS OFFICIELS. 


« Constater d'une manière précise les conditions de la production manu_ 
facturière à Paris, son importance en valeur, la division des occupations, le 
nombre des entrepreneurs et sous-entrepreneurs d'industrie, celui des tra- 
vailleurs, les conditions et le taux des salaires, la durée et l'intensité des 
chômages : » tel est le cadre que les auteurs de l'enquête se sont tracé, et 
qu'ils ont voulu remplir, « sans se préoccuper des discussions de doctrine, 
sans même ehercher à prévoir toutes les cons‘quences qu'il serait possible de 
déduire ultérieurement des faits recueillis et constatés, » 

& représente-t-on l'immensité d’une pareilie tâche? La chambre de com- 
merce commence par choisir dans son sein une commission directrice de 
sept membres (1). La haute surveillance est confiée à M. Horace Say, nommé 
rapporteur : on lui adjoint deux auxiliaires, pris en dehors de la chambre, 
l'un, M. Natalis Rondot, chargé du travail extérieur consistant à diriger les 
interrogatoires; l'autre, M. Léon Say, chargé, à l'intérieur, de classer et ana- 
lyser tous les renseignemens recueillis. On ne tarde pas à reconnaitre qu'en 
s& bornant, comme dans les enquêtes précédentes, à consulter un certain 
nombre de notabilités, on n’obtiendra que des notions approximatives et 
contestables. On se décide à aborder sans exception tous les individus tra- 
vaillant pour leur compte, en sollicitant de franches réponses sur les points 
qu'on désire éclaircir. On ne recule pas devant l'obligation de visiter une à 
une les 32,000 maisons de Paris. La grande ville, suhdivisée en 362 circon- 
sriptions, correspondant aux compagnies de l’ancienne garde nationale, esi 
parcourue par des recenseurs gagés, qui partent chaque matin avec l’indi- 
tion précise des maisons à explorer. On dresse chez chaque industriel un 
bulletin détaillé répondant à une longue série de questions. Au moindre 
doute qui s'élève, on envoie un second, un troisi‘me agent, pour contrôler 
les précédens rapports. On procède ainsi dans 66,000 ateliers, et comme chaque 
recenseur ne peut recueillir que 20 à 25 bulletins par jour, le seul interro- 
gatoire des fabricans exige 3 à 4,000 journées d'employés. Les documens 
étant réunis, commence à l'intérieur un énorme travail de classement, de 
dépouillement, de vérification, d'analyse, de rédaction. M. Horace Say com- 
pose des rapports lumineux pour éclairer cetie immense accumulation de 


(1) Cette commission fut composée de MM. Ch. Legentil, président, Denière fils, 
Hachette, Ledagre, Letellier de La Fosse, Germain Thibaut et Horace Say. 
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matériaux; ses deux collaborateurs sèment, dans une multitude de petites 
notices, des détails utiles ou piquans sur la plupart des industries. Bref, après 
trois ans de recherches et 80,000 francs de dépenses, apparait une publica- 
tion monumentale dont la chambre de commerce a vraiment droit de s'enor- 
gueillir. 

Un ouvrage de grande étendue, qui se résume aisément et en peu de pages 
est à coup sûr bien conçu et bien exécuté. On ne saurait contester à l'enquête 
ce genre de mérite. Rien n’est plus facile que d'en extraire la substance. 

Les résultats de l'année 1847 sont présentés comme spécimen de l'industrie 
parisienne dans son état normal. Les investigations, restreintes aux ateliers 
producteurs et ne dépassant pas l'enceinte du mur d'octroi, ont révélé l'exis- 
tence de 65,980 établissemens soumis à des patentes spéciales; toutefois le 
nombre des chefs d'industrie n’est que de 64,816, parce que 1,131 d’entre eux 
ont plusieurs maisons. 

La classification des bulletins recueillis a permis de compter 325 industries 
différentes : on les a classées en 13 groupes, correspondant aux besoins 
qu’elles ont mission de satisfaire. 

Interrogés sur l'importance des ventes faites par eux dans le cours de l'an- 
née 1847, ces 64,816 entrepreneurs ont produit Ges chiffres dont l'addition 
s'élève à la somme énorme de 1,463,628,350 francs. 

Il résulte des renseignemens fournis par les chefs d'industrie que le per- 
sonnel des travailleurs employés par eux comprend 342,530 individus, «- 

voir : 
POPULATION OUVRIÈRE. 





NOMBRE DES OUVRIERS 


INDUSTRIE PARTICULIÈRE. ; ITOTAUX. 
à à au mois parens 


la journée. | la pièce. |ou à l’année |des patrons. 




















LPC PR 117,064 77,998 9,123 740 | 204,925 
LE TN 35,085 66,541 4,157 7,108 | 112,89 
Enfans considérés comme ouvriers. . » » » » 5,636 
_ — apprentis. » » » » 19,078 
Totaux. … . ! 152,149 | 144,539 | 13,280 7,848 | 342,530 





A ces agens de l’industrie particulière, il faut joindre les ouvriers occupés 
dans les établissemens publics et spéciaux, comme la Monnaie, le Timbre, la 


manufacture des tabacs, les théâtres, etc., au nombre de. ., ...,....... 14,016 
ne 
Ce qui porte la population des salariés de toutes classes à. . ........ 356,546 


8,141 ouvriers occupés passagèrement forment ce qu'on appelle la popu- 
lation mobile; les autres font d'assez longs s‘jour à Paris pour être consi- 
dérés comme sédentaires. 

Le travail se localise de la manière suivante : à l'atelier, 70 pour 100; en 
ville, 7 pour 100; en chambre, 23 pour 100. La proportion des individus qui 
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avent lire et écrire est de 87 pour 100 parmi les hommes et de 83 pour 100 
garmi les femmes. 

On compte un apprenti sur 17 ouvriers de l’un et de l’autre sexe, ce qui 
donnerait à penser que la carrière laborieuse du salarié est environ de seize 
ans. Parmi les 24,714 enfans ou adolescens considérés comme apprentis ou 
comme petits ouvriers déjà payés, on en a compté 2,118 au-dessous de douze 
ans, et 22,596 de douze à seize ans. Les filles sont moitié moins nombreuses 
que les garcons. 

En supposant tous les travailleurs de l'industrie privée occupés pendant 
une journée pleine, les patrons auraient à débourser en salaires : 


Pour les hommes payés à la journée ou à la tâche. . . . 739,424 francs. 
Pour les femmes id. résiste 165,428 
Pour les jeunes gens, en négligeant les apprentis non ré- 

RAR ne led ohare ee ere 5,000 


Le gain des 9,863 hommes qui sont payés au mois ou à 

l'année ou qui sont nourris dans la famille du patron équi- 

MD un Rose... 4 … 1. Lis oo © once os 01 0 37,379 
Le gain des 11,355 femmes qui sont dans les mêmes con- 

ditions équivaut, pour le patron, à un déboursé de. . . . . 18,508 





Somme totale des salaires quotidiens. . . . . . .. 965,739 


La répartition de cette somme fait ressortir en moyenne la journée des 
hommes à 3 francs 80 centimes et celle des femmes à 1 franc 63 centimes. 
le vais concentrer dans un tableau de quelques lignes la multitude des 
renseignemens recueillis par la chambre de commerce. 


INDUSTRIE PARISIENNE. 























| 
GROUPES PAR SPÉCIALITÉS. | VOMBRE) IMPORTANCE | NOMBRE | OUVRIERS MOYENNE 
des | et des salaires 
méliers | : s 
mi formant | des des RE | 
le | Ù des deux 
(ÉTABLISSEMENS PARTICULIERS.) | groupe. affaires. patrons. ! sexes. | hommes. | femmes. 
| 
Alimentation. . ........ il 226,863,080| 3,673] 10,42813f. 50 c.|1 f.68c. 
ou 21 145,412,679| 4,061! 41,603/3 81 |1 43 
Ameublement. . ....... 32 137,145,246! 5,713] 36,18413 90 |1 78 
Vêtement RE 2 21 240,947,293| 29,216! 90,06413 34 |1 62 
Fils et tissus. . . ..... ..l 36 105,818,474| 3,799! 36,685/3 42 |1 46 
Peaux et cuirs. ... ..... 7 41,762,965 426| 4,573/3 87 |1 14 
Carrosserie, sellerie, équipe- 
ment militaire. , . . . . .. 14 52,357,176| 1,253] 13,75413 86 |1 27 
Industries chimiques et céra- 
0, SSSR 33 74,546,606| 1,259] 9,73713 71 |1 48 
Travail des métaux, mécanique 
et quincaillerie. . . . . . . . 33 103,631,601| 3,104] 24,89413 98 [1 71 
Travaildes métaux précieux, or- 
févrerie, joaillerie, bijouterie. 35 134,830,276| 2,3921 46,819/4 17 2 04 
Boissellerie, vannerie.. . . . . 15 20,482,304| 1,561[ 5,405/3 44 [1 56 
Articles MR 34 128,658,777| 6,124] 35,679/3 94 [1 83 
Imprimerie, gravure, papeterie] 27 51,171,873| 2,235] 16,705/4 18 [1 75 
325 |1,463,628,350| 64,816] 342,53013 f. 80c.]1 f.63c. 
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Pour apprécier mieux ces résultats, il importe de se placer au point de vue 
que la chambre de commerce à dù choisir. A l'époque où l'enquête fut en. 
treprise, en 1848, donner aux investigations une trop grande notoriété 
voquer une controverse publique sur les points contestables, c'eût été attiser 
une effervescence dont la majorité du pays s'effrayait. La chambre recula 
devant une telle responsabilité, et S'en tint à consulter silencieusement les 
patrons, en se réservant de contrôler, de rectifier les déclarations douteuses, 
Cette méthode n'était pas sans éeueils. Vous interrogez un fabricant sur l'im- 
portance de ses affaires : sa vanité, plus encore que son intérêt, le pousse à 
en grossir le chiffre. Vous lui demandez le nombre des personnes qu'il oc- 
eupe : il vous répond, non pas en cherchant la moyenne de l'année, mais en 
prenant pour base l’époque de ses plus forts travaux. Vous désirez connaitre 
les salaires de ses ouvriers : plus il est enelin à les réduire et plus il se vante 
de les payer cher. La chambre de commerce, qui.a procédé avee une loyauté 
à laquelle on doit rendre pleine justice, s’est tenue en garde contre les exa- 
gérations de ce genre. Chaque fois qu'un renseignement lui a paru suspect, 
elle l'a soumis au contrôle le plus sévère : certains bulletins ont été recom- 
mencés cinq ou six fois; mais ces rectifications faites par apereu ont-elles tran- 
ché assez profondément dans le vif pour ramener les déclarations dans les 
limites exactes de la vérité? Je ne dissimulerai pas les doutes que je conserve 
à ce sujet, persuadé d'ailleurs que mes critiques, loin d'affaiblir la reconnais 
sance due aux auteurs de l'enquête, ne serviront qu'à mieux faire ressortir 
les difficultés de leur entreprise. 


, Pro- 


IL. — IMPORTANCE DES AFFAIRES. 


L'enquête ayant été concue primitivement en vue des populations ouvrières, 
dont on voulait constater l'état matériel et moral, on résolut de circonserire 
les recherches dans les limites du monde industriel. Rien de plus net en théo- 
rie; mais, dans la pratique, où finit l'industrie? où commence le commerce? 
Tel fut le premier problème qui se présenta et qui fut ainsi résolu : « Tout 
entrepreneur, s’est-on dit, qui fait subir aux produits par son travail un 
changement quelconque, est un industriel; tous ceux qui se bornent à re- 
vendre les produits tels qu'ils les ont achetés, sans autre facon qu'un trans- 
port ou un fractionnement nécessaire à la vente, sont des commercans. » 

On espérait que le recensement individuel des entrepreneurs conduirait à 
connaitre le nombre des ouvriers; mais on remarqua bientôt que beaucoup 
de ceux-ci, travaillant à façon pour plusieurs maisons à la fois ou desservant 
une clientelle de particuliers, donneraient lieu néeessairement à des erreurs, 
que tantôt il y aurait double emploi, et tantôt omission. On prévint cet in- 
convénient en faisant recenser et en classant parmi les entrepreneurs tout 
individu travaillant à domicile et non attaché d'une manière spéciale à un 
établissement particulier. Cette méthode donna les résultats suivans : 

7,117 patrons occupant plus de 10 ouvriers, 
23,116 oceupant de 2 à 10 ouvriers, 
32,583 n’employant qu'unauxiliaire, ouvrier ou apprenti, 
et le plus souvent travaillant seuls. 
64,816 
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sont-ce de véritables patrons que ces travailleurs qui composent à eux seuls 
tout leur atelier ? ont-ils l'indépendance et la sécurité de l'homme établi? Non, 
sans doute; ce qui constitue le patronat, c'est le maniement d'un certain ca- 
pital qu'on fait valoir en spéculant sur la main-d'œuvre d'autrui. Celui qui 
exécute tout par ses mains dans un métier où le capital n'est pas nécessaire 
subit, comme les autres ouvriers, les variations de salaires, et gagne moins 
en définitive, parce que son travail est intermittent. Dans cette catégorie de 
bourgeois employant un aide dans les jours de presse, ou travaillant ordinai- 
rement seuls, je trouve, parmi les tailleurs, 2,846 appiéceurs (ouvriers tra- 
vaillant à la pièce pour divers patrons); 1125 personnes faisant des raccom- 
modages d'habits, et dont plus de la moitié sont concierges; 4,304 cordonuiers 
en neuf ou en vieux, et dont près de 500 tirent aussi le cordon; 893 ébénistes 
faisant la trôle, c'est-à-dire fabricant à la hâte un meuble et le colportant de 
boutique en boutique pour le vendre, obligés souvent de le céder à perte, ete.; 
parmi les femmes, 3,222 blanchisseuses servant seules quelques pratiques, 
4,237 lingères et 3,876 couturieres travaillant irrégulièrement, soit pour les 
confectionneuses , soit pour des particuliers chez qui elles vont de temps en 
temps faire des journées, ete. On se rapprocherait donc de la vérité en reje- 
tant dans les cadres d'ouvriers un bon nombre d'individus classés comme 
patrons, et en réduisant à 40,000 au lieu de 65,000 le nombre des entrepre- 
neurs d'industrie véritablement dignes de ce nom. 

Mais le groupe des ouvriers n'est-il pas à son tour considérablement grossi ? 
Je regrette d'être encore obligé de multiplier les chiffres pour justifier mes 
doutes à cet égard. 

En publiant, il y a huit ans, le cinquième volume des Recherches statis- 
tiques sur la ville de Paris (1), l'administration comprit qu'il serait intéressant 
de jeter quelque lumière sur le classement professionnel des habitans. A dé- 
faut de renseignemens précis, elle produisit un tableau de la condition des 
individus décédés pendant le cours d'une année, de sorte qu'au moyen d’une 
règle de proportion on pouvait arriver à découvrir par le nombre des morts 
celui des vivans dans chaque métier. Ce procédé, susceptible d'erreurs pour 
les professions dont le personnel est peu nombreux, donne des résultats assez 
exacts lorsqu'on opère sur de gros chiffres. D'après ces données, la population 
civile de Paris, en comptant les femmes, les enfans, et les ascendans qu'on 
rattachait à la condition du père de famille, à moins qu'ils n’exerçassent de 
leur chef un métier distinct, se distribuait ainsi : 

Professions libérales et fortunes indépendantes. . . . . 17 pour cent. 

— CORMONMAR ss ice one couototare le il 
— I TE 48 
Classes infimes et domesticité. . . . .......... 24 


Total. ........ 100 





La troisième catégorie, celle des professions mécaniques, correspond au 
personnel inventorié dans la nouvelle enquête. 48 pour 100 sur 1,034,196 


(1) Voir une analyse de cette publication dans la Revue des Deux Mondes du 15 fé- 
vrier 1845. 
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(tel était le total de la population civile en 1847) donneraient 496,413. Or,en 
complétant les familles des industriels dernièrement recensés, on arrive à un 
nombre beaucoup plus considérable; je le prouve : 


L Chefs d'établissement (hommes ou femmes) 
Nombres \ 


EN NP SP Ta 64,816 
8 Ouvriers adultes. . . SNS ETAT EPA . 204,995 
j + eo | ne sons dose + de A 112,89 
CARS TOME. Aides et apprentis au-dessous de seize ans. . ....,.,..., 24,744 
Je complète approximativement les familles en ajoutant seulement 
un enfant par ménage, savoir : 
| Conjoints des possesseurs d’établissemens. . . ........, 60,000 
die. Enfans ou ascendans à la charge des patrons. ........ 40,000 
i " ” Fermes d'ouvriers sans profession et à la charge de leurs 
ie eh cou men otene tres 60,000 
épis Enfans d'ouvriers au-dessous de seize ans et non compris 
parmi les apprentis ci-dessus désignés. . . . . . .. A 
Total présumé de la population vivant de l'industrie. . . 623,346 


Comparativement à l'ensemble de la population parisienne, ce total expri- 
merait un rapport, non plus de 48 pour 100, mais de 60 pour 100. A ce 
compte, il resterait seulement 411,000 têtes pour les autres catégories d'ha- 
bitans, qui comprennent, dans les professions libérales, tous les propriétaires 
et rentiers, les fonctionnaires de tous grades, le clergé, les hommes de loi et 
de science, les artistes de tous rangs et de toutes spécialités ; dans le com- 
merce, tous les spéculateurs, depuis le grand négociant avec ses commis jus- 
qu'au boutiquier et au marchand des rues; dans la foule obscure, tout ce 
qu'il y a de domestiques, de portefaix, de manœuvres en dehors des manu- 
factures, et puis enfin les cliens habituels des prisons, des hospices, des éta- 
blissemens de bienfaisance. En ajoutant le personnel de ces diverses conditions 
au groupe qui, suivant l'enquête, forme la population industrielle, on arti- 
verait à un total dépassant de beaucoup le relevé officiel des habitans de 
Paris (1). J'incline donc à croire que le nombre des ouvriers a été grossi d'en- 
viron 10 pour 100, et je m'explique cette exagération en ce que beaucoup 
de fabricans, interrogés sur l'importance de leurs ateliers, auront indiqué 
le nombre d'individus qu'ils occupent au plus fort de leurs travaux. 

Les déclarations des patrons élèvent l'importance collective de leurs affaires 
à 1,463,628,350 francs. Cette somme, exprimant le total des travaux et des 
ventes faites dans l’année, représente non-seulement le prix des façons, mais 
encore la valeur des matières employées par ceux qui fabriquent pour leur 
compte et revendent eux-mêmes leurs produits. Elle comprend donc, avec le 
labeur industriel, une notable partie du mouvement commercial. Ainsi les 
bouchers avancent peut-être 50 millions en achats de bétail, afin de débiter 


(1) On objectera peut-être que le classement des professions n'est pas le même dans 
la statistique publiée par la préfecture de la Seine que dans celle qu'a dirigée la chambre 
de commerce; que l'on a rangé d’un côté parmi les commerçans des individus qui S0nt 
considérés d'autre côté comme industriels, et réciproquement. C'est après avoir pesé 
scrupuleusement toutes ces différences que j'ai formulé mon opinion. 
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pour 73 millions de viandes dépecées. Les raffineurs achètent pour 20 mil- 
lions de sucres bruts sur 23 millions qu'ils réalisent par la vente des raf- 
finés. Dans la bijouterie et la joaillerie fines, auxquelles on attribue une vente 
de 60 millions, la spéculation sur les matières premières joue un rôle beau- 
coup plus considérable que la main-d'œuvre. 

La tendance des industriels à grossir l'importance de leurs maisons est tel- 
lement naturelle, qu’il serait inutile de la démontrer. Je la constaterai néan- 
moins par deux exemples. 11 est un état dans lequel les opérations simples 
et généralement connues permettent une vérification facile : c'est celui des 
imprimeurs-typographes. L'agencement des lettres typiques, appelé composi- 
tion, est payé à l'ouvrier d'après un tarif invariable; le patron ajoute, pour 
ses étoffes et bénéfices, c’est-à-dire pour l'emploi de son matériel, environ 
50 pour 100 au prix payé aux compositeurs. Le reste de la dépense consiste 
en frais de tirage, qui sont inférieurs à ceux de la composition, à moins qu'on 
ne reproduise la feuille à des nombres considérables, ce qui est exceptionnel. 
En 1847, suivant l'enquête, il y avait à Paris 87 imprimeries, y compris 7 suc- 
eursales; elles employaient 4,059 hommes, gagnant en moyenne 4 francs 
43 centimes par jour, et la somme collective de leurs affaires s'était élevée à 
15,247,241 fr. dans l’année. Or en supposant, ce qui est excessif, 2,400 com- 
positeurs gagnant 1,500 francs par an, et ,.en ajoutant à leur gain 50 pour 
100 pour les étoffes et bénéfices, on arriverait au chiffre total de 5,400,000 fr.; 
resterait à trouver l'emploi d’une somme de 10 millions en frais de tirage, 
supposition tout-à-fait inadmissible, Évidemment les imprimeurs-typogra- 
phes ont grossi de 50 pour 100, et peut-être davantage, le chiffre de leurs 
affaires. 

Je soupconneégalement les tailleurs d’avoir prêté à leurs établissemens une 
importance exagérée. Les salaires, dans cette partie, représentent le quart ou 
le cinquième du prix des vêtemens. Pour croire que le total des ventes se fût 
élevé à près de 81 millions, il faudrait admettre que les ouvriers ont recu 
pour leur main-d'œuvre de 16 à 20 millions. De l’aveu des patrons les plus 
expérimentés, cette proportion dépasse de beaucoup le contingent de leurs 
salariés. 

En considérant que sur une production industrielle de près d'un milliard 
et demi, l'exportation n'a pas dépassé !69 millions, certains publicistes ont 
admiré les développemens de la consommation intérieure, qui, à ce qu'ils 
paraissent croire, se serait élevée à 1,295,000,000, rien qu'en marchandises 
fabriquées dans les ateliers de Paris. IL y a là encore une illusion contre la- 
quelle il est bon de prémunir le public. 

L'énorme somme par laquelle on a caractérisé l'importance des affaires 
en 1847 exprime non pas la valeur effective de la production, mais le mou- 
vement général des échanges. Je vais expliquer cette différence par un 
exemple. Un boucher vend pour 1,000 fr. de peaux brutes à un tanneur; 
celui-ci transforme les peaux en cuirs qu'il recède pour 1,500 fr. à un cor- 
royeur. Lorsque ces cuirs verts ont été amincis, égalisés, assouplis, noircis 
dans la corroierie, arrive le vernisseur, qui, achetant le même lot 2,000 fr., 
Y applique le vernis, et le revend 2,500 fr. au cordonnier. Ce dernier trans- 
forme enfin le tout en chaussures, dont il tire 6,000 fr. Additionnez le mon- 
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tant de ces cinq ventes successives, ou, pour parler le langage de l'enquête 
évaluez l'importance des affaires faites par chacun des cinq industriels dé. 
signés, et vous obtenez le chiffre de 13,000 fr.; cependant il n'y a de produe- 
tion effective, de valeur créée, que le montant de la somme payée définiti. 
vement par le consommateur, c'est-à-dire les 6,000 fr. que le cordonnier a 
obtenus de ses pratiques. Chaque marchandise, subissant ainsi plusieurs 
facons avant d'arriver au publie, est achetée et revendue tour à tour par les 
divers opérateurs qui concourent à sa fabrication. Le coton en laine est ma- 
tière première pour le filateur, le fil pour le tisseur, la toile pour l'imprimeur 
sur étoffes. Chacun de ces industriels, faisant une avance de capitaux pour 
acquérir l'élément de son travail, le revend en ajoutant à son prix la valeur 
de ses propres manipulations. 

Il ne faudrait donc pas prendre le gros chiffre qui totalise les ventes suc- 
cessives pour la mesure des consommations et des jouissances de la société 
parisienne. Quand un objet est vendu définitivement 100 fr., eùt-il occa- 
sionné dans le commerce un roulement de capitaux dix fois plus considé- 
rable, il n°y a toujours que 100 fr. de revenus effectifs à partager entre ceux 
qui ont concouru à la création de l'objet, et d'autre part le bien-être des con- 
sommateurs n’est augmenté que dans la proportion de 100 fr. 

En tenant compte 1° de la tendance qu'ont la plupart des industriels à 
exagérer l'importance de leurs établissemens, 2° de la reproduction à di- 
vers chapitres d’une même marchandise, combien devrait-on rabattre des 
1,464,000,000 déclarés dans l'enquête, pour arriver à une estimation intrin- 
sèque des produits parisiens? La question est très complexe. Il serait témé- 
raire de hasarder une réponse avant d'avoir fait un travail de vérification, 
non-seulement sur la fabrique, mais sur le commerce proprement dit, Je 
signale les erreurs possibles et les causes d'illusion. Chacun cherchera, en 
ce qui l’intéresse, à se rapprocher autant que possible de la vérité. 

On s'étonne de trouver en première ligne, pour l'importance des affaires, 
l'industrie du vêtement (2#1 millions) et de ne voir qu'au second rang le 
groupe des métiers concernant l'alimentation (227 millions). L'évidence dé- 
montre cependant qu'un peuple dépense plus pour se nourrir que pour s’ha- 
biller. C'est que l'enquête ne se rapporte qu'aux alimens qui donnent lieu à 
une manipulation industrielle, et néglige ceux que le commerce achète et 
distribue. D'après un classement quelque peu arbitraire, on a rangé parmi 
les industriels les bouchers, les boulangers, les pâtissiers, les chareutiers, et 
on a repoussé comme simples commercans les rôtisseurs, les restaurateurs et 
les cafetiers, qui faconnent également les comestibles. Si on ajoutait aux pro- 
duits alimentaires réputés industriels la valeur des autres denrées intro- 
duites, telles que vins, liqueurs, épiceries, poissons, volailles, œufs, légumes 
et fruits, on trouverait que les Parisiens dépensent pour leur nourriture une 
somme d'environ 452 millions : c’est un peu moins de 450 fr. par tête. Le 
luxe des tables opulentes est compensé par le peu de dépense des petits en- 
fans, des vieillards, des malades, ou par la sobriété forcée des gens extrème- 
ment pauvres. 

Le groupe du bâtiment, dont les affaires sont évaluées collectivement à 
145 millions, aurait sans doute fourni un chiffre supérieur, si tous les entre- 
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preneurs qui exploitent Paris avaient été recensés; mais beaucoup de mai- 
tres macons ayant leurs chantiers dans la banlieue se sont trouvés en de- 
hors du cadre des recherches. 

Le foyer le plus actif de l'industrie parisienne est le sixième arrondisse- 
ment : c'est là que sont agglomérés ces petits ateliers où se fabriquent la bi- 
jouterie fine et fausse, l'orfévrerie, le plaqué, la passementerie, la tabletteries 
et ces mille petits objets d'utilité ou d'agrément ayant un cachet particulier 
d'élégance, et connus dans le monde entier sous le nom d'articles de Paris. 
On y a compté 10,300 patrons, avec 58,000 ouvriers, et les déclarations rela- 
tives à l'importance des affaires y ont dépassé le chiffre de 235 millions. Le 
deuxième arrondissement ne vient qu'en seconde ligne pour l'industrie, quoi- 
que le plus riche de tous. On y fait pour 178 millions d'affaires, particuliè- 
rement en vêtemens, modes, carrosserie et joaillerie. Le montant des ventes 
tombe à 40 millions dans le neuvième arrondissement, qui est, il est vrai, le 
moins étendu et le moins populeux. Toutes proportions observées, l'activité 
industrielle de la rive droite dépasse de 50 pour 100 celle de la rive gauche. 

Après avoir mesuré les développemens de l'industrie, il eût été curieux 
d'entrevoir, ne fût-ce qu'approximativement, les avantages que retirent de ce 
mouvement ceux qui concoivent et dirigent les affaires. Les rédacteurs de 
l'enquête se sont abstenus de toute indication, de toute conjecture à ce sujet, 
empêchés sans doute par ce sentiment de réserve que commande un mandat 
officiel. Il est bien hardi de suppléer à leur silence. Je vais essayer néan- 
moins, sous les veux des lecteurs, un travail d'analyse qui leur montrera 
par apereu les bénéfices des entrepreneurs; mes calculs auront pour base les 
faits exprimés dans l'enquête, qu’ils soient ou non entachés de l’exagération 
dont il est permis de les soupconner. 

La valeur vénale des marchandises est, comme chacun sait, la résultante 
de l'impôt, du coût des matières premières, des salaires, des profits de l'en- 
trepreneur, ete. Or la somme de 1,464,000,000, prix déclaré des marchan- 
dises fabriquées et vendues à Paris, est un produit composé des élémens dont 
suit l'énumération : 


Impôts. {Taxes directes, indirectes et octrois). . . . 146,400,000 fr., soit 10 0/0 





Matières premières, transports compris (1)... . .. 366,000,000 — 95 
Intérêts des capitaux cireulans, escomptes, ete. . . 73,200,000 — 5 
Loyers des ateliers, magasins et boutiques. . . . . . _102,480,000 — 7 
Détérioration et remplacement du matériel, combus- 

üble frais imprévus... . .............,. 117,120,000 — 8 
Commis des bureaux. . . ........,...... 58,560,000 — # 
Salaires d'ouvriers (2)... . . ... éeisis ausreise (AIS ASIN — 19 
Profits des oi, PRE 322,080,000 — 22 

FORME. ere + « «+ 1,464,000,000 fr., — 100 0/0 


(1) Si, dans quelques industries déjà signalées, la matière première augmente bean- 
coup le prix, le contraire a lieu pour le plus grand nombre des métiers, où l'élément 
primitif est à peu près sans valeur. 

(2) Ce total de 278,000,000 pour les salaires correspond à 288 journées pleines de tra- 
vail. J'ai dù adopter ici ce chiffre pour me conformer aux vagues estimations de la cham- 
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On voit que, d’après ces données, il y aurait à partager une somme de 
278,160,000 fr. entre 342,530 ouvriers, et une somme de 322,080,000 fr. entre 
64,816 patrons. Si la part de ces derniers est beaucoup plüs forte, c'est qu'ils 


“ont à recouvrer, indépendamment de la rémunération du savoir-faire qu'ils 


déploient comme promoteurs et directeurs de travaux, l'intérêt des Capitaux 
qu'ils ont engagés pour la création ou l'achat des fonds, intérêt qu'on peut 
estimer à 5 pour 100 du montant de leurs affaires. 

J'ai cherché à répartir le bénéfice présumé des entrepreneurs en raison 
du nombre moyen de leurs auxiliaires, et je suis arrivé aux résultats sui- 
Vans : 


Bénéfice collectif (4). Bénéfice par tête, 
7,117 patrons employant 24 ouvriers, 146,553,264 fr. 20,599 fr. 





25,116 _ _ 6 — 129,297,168 5,148 
20,000  — — 1 — 34,320,000 1,716 
12,583 petits patrons travaillant seuls. .  11,909,568 . 946 
64,816 322,080,000 fr. 


Veut-on maintenant se faire une idée de la mesure dans laquelle sont ré- 
compensés les trois principaux agens de la production , capital, intelligence 
et main-d'œuvre, — voici le nouveau point de vue qui ressort des précédens 
calculs : 

CAPITAL. 


Intérêt des capitaux engagés pour frais de premier 
établissement par l'entrepreneur ou ses comman- 





PR D OR alone es 150 73,200,000 fr. 
Intérêt des capitaux circulans, 5 pour 100. ......  ‘73,200,000 
Loyers d'habitation, 7 pour 100. ........... 102,480,000 
248,880,000 fr. 
INTELLIGENCE. 
Gain des entrepreneurs comme directeurs, 17 pour 100......... 248,880,000 
Appointemens des commis, #4 pour 100................. 58,560,000 


+ 


MAIN D'ŒUVRE. 
Salaires d'ouvriers, 19 pour 100. . .......... SR  .. 


Total pour les trois agens, 57 pour 100, ou. . . . .. 934,480,000 fr. 


En dehors des maisons livrées à la libre concurrence, il y a encore des centres 
où l’industrie s'exerce, soit pour le compte de l’état et sous sa direction, soit 
en vertu de priviléges concédés par l'administration à des entrepreneurs 
qu'elle désigne. L'enquête aurait été incomplète, si elle n'eût pas fourni des 
renseignemens sur des entreprises qui concourent à la production et pro- 


bre de commerce, qui laisse flotter le nombre des journées effectives entre 250 et 300. 
Je démontrerai plus loin l’exagération de cette conjecture. 

(1) C’est, je le répète, pour me conformer aux résultats officiels que j'attribue ici 
une somme de 322,000,000 aux entrepreneurs parisiens. Il y a à en rabattre propor- 
tionnellement à l’exagération présumée dans le chiffre total des affaires. 


PUR 
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eurent l'existence à de nombreux ouvriers. Les notices consacrées à ces éta- 
blissemens forment une partie des plus intéressantes du travail. Je regrette 
de n’en pouvoir indiquer ici que par quelques chiffres les résultats généraux : 





ÉTABLISSEMENS PUBLICS ET PRIVILÉGIÉS, Dee ne, M 
A OO. 1 00 dd ue 6 on 0e _ 86,467,718 fr. 141 
Manufacture des tabacs. . . . . . . . . . . . . .. 41,505,022 1,698 
Boulangeries spéciales (armée, hôpitaux, prisons). 4,883,273 207 
Imprimerie nationale. . . . . . . . . . . . . . .. 3,106,456 764 
Manufacture des Gobelins. ............,. 254,014 103 
Filature des indigens. . .............. 650,174 5,887 
Théâtres (26 entreprises en 1847). . . . . . . . . 9,655,833 4,502 
Entreprise des pompes funèbres. . . . . . . . .. 1,948,535 546 

OMR: 5 6 0 0 à © 0 0 148,461,025 fr. 13,848 


L'hôtel des monnaies, destiné à frapper des espèces, les théâtres et les pompes 
funèbres ne présentent pas le caractère des établissemens industriels qui 
consiste à produire des marchandises matérielles et échangeables. En lais- 
sant de côté ces entreprises, la production effective des établissemens privi- 
légiés serait encore de 52 millions, qui, ajoutés aux résultats de l'industrie 
particulière, porteraient à 1,516 millions les fruits de l’activité parisienne 


III. — LES SALAIRES. 


Jusqu'en ces derniers temps, l'attention donnée au sort des ouvriers n'avait 
été considérée que comme un devoir d'humanité, devoir trop souvent mé- 
connu. Les commotions qui ont ébranlé l'Europe ont appris enfin aux hommes 
d'état qu'il y avait là une affaire de salut public. On a senti que ceux qui ont 
pour unique ressource leur labeur quotidien, formant en définitive la majo- 
rité dans tous pays, leur aisance plus ou moins grande, leurs vœux, leurs 
préjugés, leurs sympathies, leurs mécontentemens plus ou moins légitimes, 
constituent une influence sourde, une force latente dont il faudra tenir compte 
à l'avenir dans la balance des grands intérêts politiques. C'est surtout au désir 
d'éclairer les questions de ce genre que l'enquête sur l'industrie parisienne 
doit son'origine. À mon sens, cette partie du travail est celle qui laisse le plus 
à désirer. Les renseignemens paraissent surabondans; mais, reproduits tou- 
jours suivant la même formule, malgré la diversité des métiers, ils ne reflè- 
tent pas suffisamment la réalité : ils se présentent de manière à engourdir 
dans leur optimisme les personnes qui se contentent d'un examen superficiel. 

Je n'accuse pas les auteurs de l'enquête, Dieu m'en garde! d’avoir obscurci 
les faits de parti pris; j'aime à répéter, au contraire, qu'ils ont apporté dans 
leurs investigations autant de sincérité que d'énergie persévérante. Je veux 
dire seulement que la méthode adoptée par excès de prudence, étant insuffi- 
sante, a donné des résultats qui manquent de clarté et de précision. 

Attentive à prévenir l'agitation qu'aurait pu susciter un débat contradic- 
toire, la chambre ‘de commerce n’a consulté qu'une des parties intéressées. 
On à présenté tour à tour aux chefs de maison un bulletin imprimé, en les 
priant d'exprimer par,un’chiffre les salaires que gagnent par jour les diverses 

TOME XVI, 42 
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catégories d'ouvriers qu'ils emploient. Chaque patron a répondu naturelle. 
ment en indiquant la rétribution d’une journée pleinement utilisée, 1] a 
donné en quelque sorte le maximum du salaire de l'ouvrier quand il tra- 
vaille, mais il n’a pas indiqué le nombre des heures, des jours, des semaines 
perdus par l’ouvrier à qui manque l'occasion de travailler. 

En procédant de cette manière, on a obtenu le résultat suivant, applicable 
aux 195,062 ouvriers occupés soit à la journée, soit à ja täche : 


Hommes gagnant moins de 3 fr. . .. ‘so NO NDS 
— —  de3à5fr. ..... s +. + ASTIOIG 
— —  plusdeüfr. .... +... 1405306 


Représentons-nous un homme d'état voulant se rendre compte de la situa- 
tion des ateliers parisiens. Trop cecupé pour descendre jusqu'à l'analyse des 
faits, il cherche la page où se trouve le résumé que je viens de transcrire, et 
il apprend que les quatre cinquièmes des ouvriers gagnent de 3 à 5 fr., qu'il 
y a en outre dix milliers de privilégiés, dont les gains s'élèvent à 10, à 20 et 
jusqu’à 35 fr. par jour; que, si d'autres travailleurs, dans la proportion d'un 
sur sept, gagnent moins de 3 fr., cette minorité se compose accidentellement 
« de vieillards qui ne peuvent plus travailler dans leurs anciennes profes- 
sions, » ou bien « de jeunes garcons qui, sortant d'apprentissage, se soumet- 
tent à une sorte d'initiation. » Ravi d’une telle découverte, l'homme d'état se 
persuade aisément que les plaintes dont le retentissement est à peine assoupi 
sont des déclamations creuses, que cette fièvre latente dont les éruptions me- 
nacent les sociétés européennes n’est qu'un mal factice. 

J'ai pour principe, en pareille matière, de me tenir en défiance contre les 
vagues généralités; on me permettra done, je l'espère, d'observer les faits 
d'aussi près que possible, sans craindre la sécheresse inévitable quand on des- 
cend aux menus détails. 

Quelques exemples vont faire comprendre en quoi consiste le genre d'exa- 
gération que je reproche à l'enquête. ouvre le volume à l’article des fabri- 
cans de châles : je vois que 781 ouvriers, recevant journellement 2,716 fr. 
ont un salaire moyen de 3 fr. 62 c.; la situation me parait satisfaisante, et je 
m'étonne de lire un peu plus loin que « les tisseurs sont rarement dans de 
bonnes conditions d'existence. » En arrivant aux détails, jeremarque d'abord 
qu'au nombre des parties prenantes, on a compté 20 dessinateurs, espèces 
d'artistes qui recoivent de 6 à 9 fr. par jour : ceux-ci étant laissés de eûté, le 
salaire moyen des ouvriers proprement dits se trouve abaissé à 2 fr. 94 c.: 
c'est déjà un déchet de 19 pour 100. 

Pour plus d’exactitude encore, j'ai voulu établir le budget d'un gazier (e'est 
ainsi qu'on appelle les tisseurs de châles) avec un ouvrier dont la dextérité et 
l'ardeur au travail dépassent de beaucoup le niveau ordinaire. Un châle dont 
la facon est payée 51 fr. par le fabricant exige sept journées de douze à treize 
heures, sans compter le temps des repas. Sur ce prix, le contre-maitre, pro- 
priétaire du métier, commence par prélever un tiers, soit 17 fr. Restent pour 
l'ouvrier 34 fr., sur lesquels il doit rétribuer, à raison de 1 fr. par jour, son 
lanceur, c’est-à-dire l'apprenti qui lui renvoie la navette. Les frais de lumière 
sont à sa charge. Il donne environ 50 cent. par châle à l'ouvrière qui tord Jes 
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chaines; il contribue pour les deux tiers au paiement de la repriseuse lors- 
qu'il y a dans le tissu des défauts à réparer. I] lui revient en définitive 24 à 
95 fr. sur le prix total de la facon, c'est-à-dire 3 fr. 50 c. par journée de tra- 
vail, Mais ce produit est celui des journées pleines, qui doivent suffire aux 
besoins des jours improductifs. Déduction faite des dimanches et fêtes, des 
trois mois de morte-saison, des heures perdues chaque fois qu'il faut monter 
ou raccommoder le métier, changer ou corriger les dessins (je ne parle pas 
des maladies et empêchemens particuliers), le travail annuel équivaut au 
plus à 240 journées complètes. Le gain total se trouve donc réduit à 840 fr.. 
ce qui limite à 2 fr. 30 c. la dépense quotidienne. Il s'agit ici, ne l'oublions 
pas, d'un ouvrier de première force; pour le vulgaire des tisseurs, le revenu 
annuel tombe probablement à 720 fr., moins de 2 fr. par jour. Je ne m'étonne 
plus alors qu'on ait constaté le malaise de cette catégorie d'ouvriers. 

Les imprimeurs sur étoffes sont assez maltraités dans l'enquête. On les y 
représente, d'après un témoignage qu'il eût été bon de contrôler, comme par- 
ticulièrement disposés à la turbulence. Des hommes qui, dit-on, gagnent en 
moyenne 5 fr. 50 c. par jour et qui se plaignent! cela paraît d’une exigence 
scandaleuse; mais le lecteur qui raisonne ainsi ne remarque peut-être pas que 
l'ouvrier est obligé de payer un jeune auxiliaire à raison de 50 à 75 €. par 
jour, et que, pendañt cinq mois, le chômage est à peu près général dans les 
ateliers, si bien qu'en répartissant le gain sur l’année entière, le salaire ef- 
fectif de la journée descendrait à 2 fr. 50 c. 

Le groupe le plus nombreux parmi les ouvriers parisiens est celui des tail- 
leurs d’'habits. On y a trouvé 13,528 hommes et 11,360 femmes, en y com- 
prenant les appiéceurs, qui, bien que placés dans le cadre des patrons, ne sont 
pas autre chose que des salariés. On attribue aux hommes 3 fr. 60 c. par 
journée de travail; mais on est obligé de reconnaître qu'ils ont à subir une 
morte saison d'environ cinq mois pendant lesquels ils languissent dans une 
dangereuse oisiveté, Déduction faite du temps perdu, le revenu annuel tombe 
certainement à 2 fr. par jour. 

Les articles consacrés aux tailleurs mettent en pleine évidence l’inconvé- 
nient qu'il y a à se contenter des déclarations des patrons, surtout en ce qui 
concerne les salaires. De même qu'il y avait dans l'industrie antique des vi- 
caires qui étaient les esclaves des esclaves, il y a dans l’industrie du vêtement 
des salariés qui sont engagés et payés non pas par un chef de maison, mais 
par cet ouvrier qu'on appelie l'appiéceur. Si celui-ci se charge de plusieurs 
pièces et prend des auxiliaires pour les exécuter, c'est à coup sûr dans l’es- 
poir d’un bénéfice. Eh bien! les appiéceurs, interrogés sur leur propre gain 
ainsi que sur le salaire des gens qu'ils emploient, ont répondu par des chif- 
fres qui abaissent le contingent du maître au-dessous des profits de l'ouvrier. 
Cette générosité fort peu vraisemblable est démentie par l'évidence des faits. 
Les ouvriers qui consentent à s'emprisonner dans la mansarde d'un appiéceur 
et à travailler sous ses ordres sont des malheureux à qui manque tout autre 
Moyen de travail. Leur servitude est si pesante, leur condition est tellement 
décriée, qu'on les désigne habituellement dans les ateliers par le surnom de 
bœufs. Beaucoup d’appiéceurs prennent des femmes pour auxiliaires, ce qui 
donne lieu à de regrettables désordres. IL est à peu près impossible qu'un 
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homme jeune et une jeune fille, travaillant seuls du matin au soir dans une 
petite chambre, partageant les fatigues et les privations, faisant les mêmes 
rêves, n’en arrivent pas à une intimité scandaleuse. 

A la sollicitation du gouvernement, la société des maitres tailleurs, c'est- 
à-dire les chefs des deux cents principales maisons de Paris rédigèrent, en 
1849, un mémoire sur le sort des ouvriers de leur profession. Après avoir 
exposé que la moitié de ceux-ci est conduite par la misère dans les ateliers 
des entrepreneurs de confection, ils ajoutent ces paroles qu'il aurait fallu dé 
mentir officiellement, si elles sont fausses, et auxquelles il faudrait donner 
une publicité retentissante, si elles sont vraies : « La moyenne de la journée 
pour les ouvriers de cette catégorie est à peine de 4 fr. Nous ne produisons 
pas ici les prix payés par les entremetteurs, qui sont bien moindres encore,» 
A l'appui de cette assertion se trouve un tarif indiquant, pour chaque vête. 
ment, le prix net payé par heure à l'ouvrier et le nombre des heures néces- 
saires. Il en résulte qu'une journée de douze heures pleines peut varier de- 
puis 2 fr. 50 c. pour les pièces exigeant de la dextérité jusqu'à 37 centimes 
et demi pour les vêtemens de pacotille. Ces résultats n'ont pas été contestés; 
les rédacteurs de l'enquête fournissent eux-mêmes des renseignemens qui 
semblent les confirmer. Ils ajoutent néanmoins : « Quelque modiques que 
soient ces prix, les moyennes de salaires résultant des déclarations des confec- 
tionneurs n'en sont pas moins de 3 fr. 26 c. pour les hommes et de 1 fr. 34e. 
pour les femmes. » Croire ainsi les confectionneurs sur parole, c'est y mettre 
beaucoup de politesse. 

Le triste sort des femmes ouvrières est assez connu. Un nombre considé- 
rable d’entre elles, ne trouvant pas dans le travail des ressources suffisantes, 
sont conduites à rechercher des protections suspectes. De là ces liaisons pas- 
sagères où tant de filles flétrissent leur jeunesse. Les renseignemens fournis 
par l'enquête semblent disposés de manière à dissimuler le véritable état des 
choses. Sur 101,626 ouvrières qui se partagent journellement une somme de 
165,428 francs, il y a, nous dit-on : 


950 femmes recevant un salaire inférieur à 60 centimes. 
100,050  » » » » de 60 centimes à 3 francs. 
626 » » » » supérieur à 3 francs. 


Pour la majorité des femmes, les ressources sont-elles suffisantes? Combien 
y en a-t-il dont les salaires atteignent 1 fr., 1 fr. 50 c., 2 fr. par jour occup? 
Voilà ce qu'il importait d'éclaircir. Entre 60 centimes et 3 fr., l'écart est si 
grand que le fait essentiel reste dans le vague. Pour peu que füt élevé le 
nombre des ouvrières gagnant plus de 2 francs, il ne resterait aux autres 
qu'un salaire insuffisant pour les faire vivre dans une honorable indépen- 
dance. 

Même dans le détail, les chiffres relatifs aux femmes semblent groupés de 
manière à rassurer ceux qui n’ont rien à désirer dans ce monde que le calme 
et la continuation de leur bien-être; toutefois de tristes aveux échappent de 
temps en temps. Après avoir attribué aux 3,659 brodeuses un gain moyen de 
1 fr. 71 cent., revenu dont la plupart des ouvrières se contenteraient s’il était 
r(gulier, l'enquête, rentrant dans la réalité, constate que « la rémunération 
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de la broderie est presque toujours insuffisante pour mettre celles qui s'en 
occupent dans de bonnes conditions d'existence. » Aux 4,430 femmes travail- 
ant pour les confectionneurs de vêtemens d'hommes, on attribue un salaire 
de tfr. 34 cent.; mais on montre, en reproduisant le témoignage motivé des 
maitres tailleurs, qu'il y a peut-être exagération de 50 pour 100. On recon- 
nait que, pour beaucoup d'ouvrages de femmes, le prix des facons est déplo- 
rablement abaissé. La couture des gants de tricot destinés à la troupe est 
payée à raison de 10 cent. la paire, et, « à moins d'être fort habile, ouvrière 
peut difficilement en coudre plus de huit paires en travaillant treize ou qua- 
torze heures. » Il faut fabriquer douze douzaines de hoites à allumettes pour 
15 cent., et douze douzaines de jolies petites boites à épingles pour 1 fr. et 
quelquefois moins. Les chemises communes, dont la facon exige un jour de 
travail, sont payées 35 cent., sur lesquels il faut déduire 5 cent. pour la four- 
niture du fil. Il se fait des gilets de flanelle à 20 cent. On voit exposés dans 
tous les magasins de confection des gilets d'homme au prix de 3 à 4 francs : 
la facon en est payée, déduction faite des fournitures à la charge de l'ouvrière, 
40 à 50 cent., et elle exige huit ou dix heures. 

L'exiguité de ces salaires explique suffisamment, ce me semble, la pénurie 
à laquelle une partie de la population féminine est condamnée. Par une 
étrange contradiction, l'enquête cite rarement des ouvrières réduites à des 
gains insuffisans sans attribuer leur détresse à des infirmités qui les para- 
lysent ou au déréglement de leur conduite. Le hasard me conduisit, il y a peu 
de temps, dans l’'humble demeure d’une ouvrière en bretelles : c'était une 
femme ayant dépassé la cinquantaine, mais apportant encore à son travail 
l'ardeur et la dextérité de la jeunesse. Je l'interrogeai, suivant mon habitude, 
sur les usages et les ressources de son métier. Voici le résumé de mes infor- 
mations : on paie actuellement 30 centimes pour le piquage et le montage 
d'une douzaine de paires à pattes et à boucles destinées à l'exportation; l'ou- 
vrière doit fournir son fil, ce qui réduit le gain à 28 centimes. Pour gagner 
ces 28 centimes, il faut environ douze heures d'assiduité. En rentrant chez 
moi, j'eus la curiosité d'ouvrir l'énorme volume de l'enquête à l’article de la 
passementerie, et j'y lus ce jugement sur les 1,584 piqueuses de bretelles, 
auxquelles on attribue généreusement un salaire moyen de 84 centimes : 
«Les femmes n'ont un salaire si modique que parce qu'elles sont distraites 
de leur travail, les unes par les soins du ménage, les autres par des habitudes 
de dissipation. » 

Ce jugement sur la conduite des femmes est comme une phrase stéréoty- 
pée, qui se reproduit en plusieurs endroits du livre. Je la retrouve mot pour 
mot appliquée aux casquetières. Les ouvrières de cette profession, au nom- 
bre de 3,974 femmes ou jeunes filles, réalisent, dit-on, un salaire quotidien 
dont la moyenne est de 4 fr. 44 cent., mais qui tombe parfois jusqu’à 50 cen- 
times. Les malheureuses dont le gain reste inférieur à la moyenne sont celles 
auxquelles on attribue des mœurs suspectes. J'ai peine à concilier ce juge- 
ment sévère avec les renseignemens que me fournissent eux-mêmes les agens 
de l'enquête. « Depuis plusieurs années, disent-ils, on fait divers articles à 
des prix qui permettent de les vendre facilement à l'étranger. Ainsi il se fait 
des casquettes d'été au prix minime de 2 fr. 25 cent. la douzaine, des cas- 
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quettes de drap à 12 fr. la douzaine, des calottes en tissus de coton de fan- 
taisieà 2 fr. 50 cent. la douzaine, des coiffes à 60 cent. la douzaine, ete.» 
Combien est donc payée la facon de ces coiffures qui se vendent moins de 
20 centimes? Suivant l'enquête, « il faut quinze heures pour tailler, monter 
et coudre une douzaine de ces casquettes. » Le travail d'une heure, procu- 
rant au plus 4 cent. et demi, l'ouvrière a gagné 54 centimes quand elle a 
donné douze heures de son temps, non compris l'intervalle des repas (1). S'il 
est vrai qu'après une journée aussi bien remplie et avec le superflu de son 
gain elle trouve le moyen de se procurer quelque dissipation, la blâme qui 
voudra, ce n’est pas moi qui lui jetterai la première pierre. 

On nous apprend encore que « un grand nombre d'entrepreneurs de lin- 
gerie font travailler hors de Paris et dans les couvens à des prix qui ne lais- 
sent à l’ouvrière que 25 ou 30 cent. par jour. » Dans la même page, on ajoute 
sur le ton du reproche que la plupart des lingères montrent peu de goût 
pour le travail, que leur existence est problématique, et qu'elles sont en ma- 
jorité dans le personnel des bals publics. 11 n’est que trop vrai : beaucoup de 
ces malheureuses, démoralisées par un labeur stérile, se lancent à corps perdu 
dans les folles aventures, trop heureuses le plus souvent, lorsqu’à défaut du 
repas substantiel qu’elles ont rêvé, elles se rassasient au bal de bière et de 
croquets. 

L'enquête, je l'ai déjà fait remarquer, indique le maximum de ce que peut 
gagner l'ouvrier pendant une journée pleine. Pour se faire une idée exacte 
de sa situation, il faudrait savoir ce qu'il y aurait à rabattre sur l’ensemble 
de l’année pour le nombre des jours pendant lesquels il ne lui est pas possible 
de travailler. Les renseignemens donnés à ce sujet flottent encore dans le 
vague. On parle de 250 à 300 jours productifs : c’est beaucoup trop assuré- 
ment. J'évalue la perte du temps à 52 jours pour les dimanches, 8 jours pour 
les fêtes publiques et religieuses, 10 jours en moyenne pour les maladies (2) 
et l'accomplissement des devoirs impérieux. IL y a de temps en temps dans 
les ateliers de petits accidens, des retards, des obstacles involontaires qui for- 
cent l'ouvrier à se croiser les bras, même quand la besogne presse, et l'addi- 
tion de ces heures perdues équivaut, à la fin de l’année, à un certain nombre 
de journées improductives. 11 y a enfin, dans tous les états, la morte saison, 
c'est-à-dire un ralentissement ou une suspension du travail, qui dure, sui- 
vant les spécialités, de deux à cinq mois. Pendant cette période, on congédie 


(1) Pendant les mauvais mois de 1848, le prix des façons a été encore abaissé. Il y 
a, même en temps ordinaire, trois mois et demi de morte saison, pendant lesquels le 
travail est à peu près suspendu. 

(2) En 1847, on a traité dans les hôpitaux de Paris 88,080 malades, et la durée moyenne 
du traitement a été de 24 jours, ce qui donne 2,113,920 journées de présence. Toutes 
les maladies qui suspendent le travail ne sont pas traitées à l'hôpital. On sait d’ailleurs 
qu'à Paris et dans les grandes villes les malades sont congédiés avant qu'ils aient repris 
leurs forces. M. de Watteville signale ce fait dans un rapport adressé l’année dernière 
au ministre. « La moyenne du traitement pour la France entière, dit-il, est de 60 jours. 
Cela tient à ce que dans les établissemens ruraux, les malades restent cinq ou six mois 
à l'hôpital, parce qu’il n’y a pas nécessité de les renvoyer pour faire place à d'autres 
malades. » 
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les ouvriers médiocres, et on tâche de s'attacher les bons en leur faisant faire 
des moitiés, des quarts de journée. Tenons compte de toutes ces circonstances 
en cherchant une moyenne qui exprime la généralité des faits, et nous recon- 
naîtrons qu'on est modéré en évaluant à 240 journées pleines et productives 
le labeur des ateliers parisiens. 

J'accepte, bien que l’exagération en ait été démontrée dans plusieurs des 
pages qui précèdent, le chiffre qui exprime le salaire collectif de la popula- 
tion industrielle, savoir, en nombres ronds : 966,000 francs par jour. Cette 
somme, multipliée par 240, donne pour l’année un peu moins de 232 mil- 
lions. Partagé également entre 323,452 parties prenantes (1), ce fonds eom- 
mun donnerait par tête 716 francs de revenu. Voici à peu près comment la 
distribution se fait entre les diverses catégories de travailleurs : 























NOMBRE |REVENU COLLECTIF! REVENU SOMME 
. : à dépenser 
INDUSTRIE PARTICULIÈRE. des parties des annuel mes 
prenantes. salaires. par tête, et par jour, 
Hommes. . . .. os +. + | 204,025 | 486,682,7201f. 909 F. 2f. 49 c. 
EE RTE 112,891 44,146,640 391 07 
Enfans des deux sexes au-dessous 
de seize ans, non apprentis. . 5,636 1,200,000 212 » 58 
! 
Totaux. . . ..| 323,452 | 231,779,360f. |  »f. pf. »c. 


Avec les revenus spécifiés ici, les gens rangés pourraient à la rigueur vivre 
honorablement. Par malheur, ces chiffres par lesquels les savans indiquent 
les degrés intermédiaires dans l'échelle de l’aisance sont de pures abstrac- 
tions. Dans la vie positive, il suffit d'un petit groupe d'individus largement 
rétribués au milieu d'une foule nécessiteuse pour élever la moyenne géné- 
rale à un taux satisfaisant en apparence. La majorité, qui reste du mauvais 
côté de la moyenne, n'en est pas plus heureuse pour cela. Ce qu'il importerait 
précisément de découvrir dans les recherches du genre de celles qui nous 
occupent, c’est le nombre des individus dont la détresse et le mécontentement 
pourraient offrir des dangers pour la morale privée ou la s‘curité publique. 
Or il me parait ressortir des données mêmes de l'enquête qu'à Paris, dans 
la population active des ateliers, qu'il ne faut pas confondre avec la popula- 
tion inerte nourrie par les bureaux de charité, on trouverait plus de 400;000 
hommes ayant à dépenser moins de 2 fr. par jour, et plus de 75,000 femmes 
réduites à vivre avec moins de 1 franc (2). Des calculs qu'il est facile à cha- 


(1) On néglige ici les 19,000 apprentis qui travaillent sans rétribution. 

(2) Le loyer d’une petite chambre coûtant 100 fr.; — 750 grammes de pain par jour, 
à 30 cent. le kilogr., faisant pour l'année 82 fr.; — 3 décilitres par jour d'un mauvais 
vin à 50 cent. le litre, soit pour l’année 55 fr. ; — 80 cent., soit 292 fr. par année pour 
les autres alimens; — 100 fr. pour le costume; — 101 fr. qui restent pour l'éclairage, 
le chauffage, le blanchissage, le renouvellement du mobilier et les besoins imprévus : 


tout cela constitue la très modeste existence qui correspond à un revenu de 2 fr. par 
jour. 
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cun de vérifier montrent que des individus dans ces conditions ne peuvent 
subsister qu'avec la plus sévère économie, et qu'au premier accident mal- 
heureux venant rompre le fragile édifice de leur budget, ils glissent dans la 
misère, dont ils peuvent rarement se tirer. Ces basses régions de l’industrie 
sont comme le séminaire des hôpitaux et des prisons. 

L'insuffisance des salaires dans beaucoup de métiers tient-elle à l'état pré- 
sent de l'industrie, ou hien est-ce un mal en voie de guérison? Le rappor- 
teur de la commission d'enquête déclare que le progrès ne s’est pas ralenti 
depuis vingt ans. Toutefois il admet qu'il y a au moins stagnation dans les 
métiers où le travail consiste en tissage, et il reconnaît comme « un fait in- 
contestable que, dans un grand nombre d'industries, il y a eu baisse sur le 
taux des facons payées aux ouvriers qui travaillent à la tâche. » Or ces deux 
exceptions au progrès supposé intéressent à peu près la moitié de la popula- 
tion ouvrière. Entre les deux faits énoncés à vingt lignes de distance, la con- 
tradiction est flagrante. 

On a essayé encore de prouver la hausse des salaires, en cherchant les élé- 
mens d’une comparaison dans les statistiques parisiennes publiées, avant 
1830, sous l'administration de M. de Chabrol. Les exemples qu'on cite sont 
peu concluans. La manufacture nationale des tabacs, où, dit-on, « les salaires 
ont haussé de près de moitié, » a changé complétement ses usages de fabri- 
cation : elle confie aujourd'hui à des femmes la plupart des travaux qu'elle 
faisait exécuter autrefois par des hommes, de sorte que les ouvriers conservés 
sont des sujets d'élite, dont la rétribution est plus élevée. On signale encore 
une hausse de 17 pour 100 au profit des ouvriers employés dans la fabrica- 
tion des papiers peints; mais on n’a pas remarqué que, pour élever à 4 fr. 10e. 
la moyenne de 1847, il a fallu comprendre les dessinateurs et les contre- 
maitres, qui n'ont pas été considérés comme ouvriers dans les tableaux de 
1828. 

Lorsque les faits sont présentés de part et d'autre avec assez de précision 
pour que le parallèle soit exact, l'avantage au profit de notre temps disparait 
d'ordinaire, et surtout pour les industries dont le personnel tient une grande 
place. Ainsi les menuisiers en bâtiment, au nombre de plus de 8,000, en y 
comprenant les parqueteurs et les rampistes, gagnaient, de 1821 à 1828, de 
3 fr. 50 c. à 4 fr. La moyenne obtenue en 1847 est de 3 fr. 61 c. Il en est de 
même pour une autre catégorie plus nombreuse encore, celle des macons, où 
l'on compte près de 10,000 hommes. Les renseignemens très précis (1), em- 
brassant une douzaine d'années (1817 à 1828), autorisent à croire que la si- 
tuation de cette classe s’est à peine améliorée. Le parallèle des salaires parait 
défavorable à notre temps pour la cristallerie, la lithographie, la bijouterie 
et la fabrication des bronzes. 

Je relève ces faits pour montrer une fois de plus combien les auteurs de 
l'enquête sont portés à l’optimisme. Je n'y attache pas d’ailleurs une impor- 
tance décisive, car, pour se prévaloir de la comparaison, il faudrait d'abord 
établir qu'une même méthode d'observation et de classement a été suivie 


(1) Voir un mémoire spécial et détaillé sur les travaux du bâtiment de 1822 à 1928, 
annexé au volume de la Sfatistique parisienne publié en 1829. 
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ans les deux enquêtes. Tient-on absolument à savoir si, depuis cette efflo- 
rescence du système industriel qui remonte à une trentaine d'années, il y a 
progrès ou détérioration dans le sort des classes ouvrières, qu'on interroge 
les relevés annuels de la consommation alimentaire. I] n’y a pas de témoi- 
gnages plus certains ni plus expressifs. Si l'ouvrier améliore son régime, 
c'est qu'il a plus d’aisance; s’il réduit sa ration quotidienne, c'est évidemment 
que ses ressources Sont diminuées. Or je renouvelle avec précision et im- 
partialité des calculs qui ont été déjà faits vingt fois, et je trouve que, pour 
l'ensemble de la population parisienne, l'usage du vin est diminué de 18 p. 100 
depuis un quart de siècle (1); il y a en revanche, triste symptôme, une lé- 
gère augmentation dans l'usage de l'alcool. La consommation de la viande 
est abaissée de 9 pour 100 (2). Ces résultats généraux ne donnent d’ailleurs 
qu'une idée incomplète de la réalité. Il est évident que ceux qui vivent dans 
l'aisance boivent autant de vin et mangent autant de viande aujourd'hui 
qu'il y a vingt-cinq ans, et que la diminution porte exclusivement sur les 
classes condamnées à la stricte économie. En supposant donc que les priva- 
tions n’eussent été ressenties que dans la moitié de la population parisienne, 
le déficit serait de 25 pour 100 sur le vin et de 17 pour 100 sur la viande. 
Grace à son industrie, la ville de Paris s’est considérablement enrichie, 
merveilleusement embellie depuis trente ans : si cela ne sautait pas aux yeux, 
l'enquête le démontrerait en mille endroits; mais je lis aussi dans un petit 


(1) Consommation du vin à Paris. — De 1822 à 1827, avec une population civile 
de 800,000 ames en moyenne, il a été introduit à Paris 942,615 hectolitres de vins par 
année, ce qui donne une consommation par tête de 117 litres. — En 1847, la population 
civile étant de 1,034,000 têtes, les droits ont porté sur 990,710 hectolitres, ce qui réduit 
la part de chacun à 99 litres : différence dix-huit pour cent. 

(2) Consommation de la viande à Paris.— Première période, de 1822 à 1827, popu- 
lation moyenne de 800,000 habitans. 


par année commune. par tête de bétail, POS TOTAL, 
nn 0 és 1e 78,856 30 kil. 26,811,040 kil. 
M ei eee ee 00 12,250 240 2,940,000 
A nest hre ods à 74,971 63 4,123,173 
eue de se 0 « 387,176 22 8,517,872 
RE RE 89,908 80 7,082,640 


Viandes à la main (boucherie et charcuterie). . . . . . . .... +...  2,039,034 


Total des viandes consommées. . . . . 52,113,759 kil. 


52,114,000 kilogr. à partager entre 800,000 individus donnent 65 kilogr. 14 centièmes 
par tête, 


Deuxième période, année 4847. — Viandes de boucherie sorties des abattoirs (bœuf, 


veau, mouton, bouc et chèvre). . . . . .. d'en de 50 PETITS 48,879,815 kil. 
Viandes à la main provenant de l'extérieur. . ............. 4,653,282 
Chairs de porc, graisses et charcuterie, . . ........ Se siers te 7,984,332 


Total des viandes consemmées. . . . 61,517,429 kil. 


Avec une population de 1,034,000 personnes, 61,517,000 kilogr. de viandes à partager 
donnent par tête 59 kilogr. 45 cent. Comparativement à l'époque précédente, la dimi- 
nufion est de neuf pour cent. 
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coin du gros volume qu'une des charges de l'administration des pompes fu- 
nèbres est de faire inhumer à ses frais les indigens, et que chaque année elle 
est obligée de fournir gratuitement des bières et des linceuls pour le tiers 
des individus qui meurent à Paris! 


IV. — LA MISÈRE À PARIS. 


L'immoralité engendre-t-elle la misère, ou bien est-ce en général la misère 
qui produit l'immoralité? La première hypothèse est communément professée : 
la plupart des publicistes considéreraient comme une imprudence de ne pas 
déclarer que la détresse et cette sorte d’avilissement qui l'accompagne d'or- 
dinaire sont le juste châtiment d’une conduite désordonnée. Toutefois ee lieu 
commun de la morale officielle n'a pas, à beaucoup près, le caractère d'une 
vérité démontrée. Pour prononcer en pleine connaissance de cause, il fau- 
drait une série d'investigations spéciales, poursuivies sans parti pris et sur 
une assez grande échelle : opération pleine de difficultés, et qui, si je ne me 
trompe, n’a jamais été poussée à Lout qu'une fois. En 1818, le baron de Ke- 
verberg, gouverneur de la province de Gand, voulut connaitre les causes de 
la misère dans la région confiée à son zèle. Par ses ordres, des renseignemens 
furent pris individuellement et avec beaucoup de soins et de détails sur près 
de 70,000 indigens. 11 fut constaté que ceux qui expiaient leur inconduite 
étaient seulement dans la proportion de 5 sur 100, que le quart des individus 
vivaient dans la pénurie: par insuffisance de travail, et que près de la moitié 
des malheureux, 49 sur‘100, succombaient sous les charges d’une famille 
trop nombreuse (1). 

Des résultats à peu près semblables ressortent des études faites à Paris par 
un des principaux administrateurs de la bienfaisance publique. Après avoir 
analysé le budget d’une famille ouvrière à laquelle il suppose un revenu de 
1,000 francs par an (combien n'atteignent pas ce chiffre!), M. Vée ajoute (2) : 
« Avec deux enfans, l'équilibre entre les recettes et les dépenses existe facile- 
ment ; avec trois, il se trouvera détruit. » Or plus de trois naissances par mé- 
nage sont nécessaires pour maintenir la population au même niveau. Il est 
évident que deux enfans au plus sur trois parviennent à l’âge adulte : les deux 
survivans suffisent à remplacer le père et la mère, mais ne comblent pas 


(1) L'ouvrage du baron de Keverberg a été publié à Gand en 1818 sous ce titre : Essai 
sur l’indigence dans la Flandre orientale, et les résultats en ont été reproduits par 
M. de Gérando dans son Traité de la Bienfaisance publique : 


LC VRMANS LMRDRNS.", 0 4. 0 000 6 4 6 à 2,881. Proportion sur 100 4 
2 Infirmes indigens. . . ....... RENE 7,802 — 11 
30 Indigens à la suite de malheurs particuliers. . 4,842 _ 7 
& — par suite de surabondance d’enfans.. 33,962 — 49 
50 — par insuffisance de travail. . . . . . 15,537 — 24 
69 — par inconduite. . . ..... ENTRE |. _ 5 

Total des indigens de la province. 69,424. 100 


(2) Du Paupérisme et des Secours publics dans la ville de Paris, par M. Vée, admi- 
nistrateur des hôpitaux. 
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les vides laissés par la mort de ceux qui ont véeu dans le célibat; de sorte que, 
pour une notable partie des habitans de Paris, il se présente cette alternative, 
ou de manquer à l’ordre naturel pour le maintien de l'espèce ou d'affronter 
la misère (1). C'est par cette considération que les administrateurs des bu- 
reaux de bienfaisance restreignent les secours d'abord aux vieillards de 
soixante-cinq ans accomplis et aux infirmes incapables de tout travail, en- 
suite aux jeunes ménages ayant à leur charge au moins trois enfans au-des- 
sous de douze ans. Ces secours sont-ils de nature à modifier le fait général? 
Hélas! les distributions des bureaux de bienfaisance n’équivalent pas même 
à 5 centimes par tête et par jour, et il n’y a pas 2,000 ménages surchargés 
d'enfans qui soient admis à ce maigre banquet. 

Dire en thèse générale que la moralité est la principale garantie du bien- 
être, c'est proclamer une vérité banale à force d'évidence; mais voyons les 
hommes tels qu'ils sont, et ne méconnaissons pas que, chez la plupart d’entre 
eux, la conduite est fatalement influencée par les conditions de leur exis- 
tence matérielle. J'ai montré que les ouvriers dont le salaire tombe au-des- 
sous du terme moyen doivent limiter leurs dépenses à 2 francs par jour; j'a- 
jouterai, si l'on veut, que, même avec des ressources aussi restreintes, on se 
ferait un régime supportable, à la condition d'avoir une prévoyance et une 
économie à l'épreuve de tous les entrainemens. C’est exiger, par malheur, un 
genre d'héroïsme exceptionnel dans les ateliers comme partout ailleurs. Lors- 
qu'on a ajouté plusieurs nuits au travail des jours pour achever à point une 
commande arrivée subitement, il faut de la vertu pour résister à la tentation 
d'un spectacle ou au plaisir de s’ébattre sous la tonnelle d'une guinguette. 
At-on cédé quelquefois, le souvenir d'une satisfaction vive envahit la pen- 
sée. Le divertissement devient le but et la récompense du travail. Ainsi germe 
et grandit cet amour du plaisir, trait d'autant plus saillant dans le caractère 
du Parisien qu'il est plus près de la pauvreté. Et pourtant ce genre de luxe 
n'est jamais compris dans le budget de l’ouvrier ordinaire; la moindre dé- 
pense au-delà de ce qui est strictement nécessaire pour le soutien de la vie 
entame la réserve qu'il faudrait ménager pour les périodes de morte saison. 

Plus le travail est intermittent et plus il y a d’écueils pour le salarié. Se 
trouve-t-il sans avances quand l'atelier se ferme, commence aussitôt pour 


(1) I est d'autant plus important que les pauvres puissent élever sans trop de souf- 
frances un nombre suffisant d’enfans, que, dans les grandes villes surtout, la population 
n’est entretenue et renouvelée que par le prolétariat (je rends ici à ce dernier mot sa va- 
leur étymologique). On ne compte à Paris que 2 1/2 naissances légitimes par ménage; 
Mais la population se complète par les naissances illégitimes, qui y atteignent l'énorme, 
la scandaleuse proportion de 34 pour 100. Les quatre arrondissemens les plus riches 
(2e, 10e, 3e et 1er) sont ceux où les mariages sont les moins féconds. Les quatre arron- 
dissemens les plus industriels, sans être tous classés au rang des plus pauvres (6e, 8e, 
5eet 12e), sont ceux où les familles ont le plus d’enfans légitimes, sans compter:les hà- 
tards. Les ménages du 2e arrondissement, quartier de l’opulence, ont en moyenne 1 en- 
fant et 87 centièmes. Les ménages réguliers du 12e arrondissement, foyer principal de 
la misère, ont 3 enfans et 24 centièmes. La disproportion dans la fécondité serait bien 
Plus saisissante encore, si l'on comptait de part et d'autre les enfans naturels. Avecces 


dispositions des classes vouées à l'industrie, on voit combien les chances de misère y 
sont nombreuses. 
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lui la série des expédiens qui aggravent le mal : les crédits he’ les fournis- 
seurs, les visites au mont-de-piété, la vente successive des effets, Le chômage 
se prolonge-t-il, la ruine complète de son mobilier le forcera à se réfugier dans 
un garni, crise fatale dans son existence. A moins d’une rare énergie pour se 
relever à la reprise du travail, il contractera dans ce milieu des habitudes 
d’insouéiance ou un découragement plein d'amertume; il y formera des liai- 
sons suspectes. Pour les femmes, le séjour des maisons garnies est bien plus 
redoutable encore. Le peu de confiance que leur situation inspire empêche 
qu'on leur confie des marchandises; le manque d'argent, la menace presque 
incessante d'être chassées de leur dernier asile par le logeur qu'elles ne peu- 
vent pas payer, ouvrent devant elles une affreuse perspective. Souvent solli- 
citées au plaisir, au milieu de ce voisinage qui se renouvelle sans cesse, cè- 
dent-elles, dans un jour de disette, à la tentation de s’étourdir, elles glissent 
peu à peu jusqu’à la dernière dégradation. 

Le domicile de l'ouvrier étant un des signes les plus caractéristiques de sa 
situation matérielle et morale, on n'a pas négligé les éclaircissemens à ce 
sujet. Les réponses fournies par les patrons s'appliquent aux quatre cin- 
quièmes des ouvriers qu'ils employaient en 1847; en voici le résumé : 

HOMMES. 

Ouvriers dans leurs meubles. . .,............ 122,922 soit 74 sur 100 
_— habitant chez leurs parens ou chez le patron. 9,861 soit 5 sur 100 
— logés en garni soit 21 sur 100 

FEMMES. 
Ouvrières dans leurs meubles. soit 80 sur 100 


— habitant chez leurs parens ou chez le patron. 12,141 soit 15 sur 100 
— logées en garni. soit 5 sur 100 


On doit conclure des indications qui précèdent qu’en 1847 plus de 46,000 sa- 
lariés industriels logeaient en garni. Le recensement fait en cette même an- 
née n'attribue pourtant aux maisons meublées que 50,000 locataires pour 
toutes les classes de la population, et il est évident que les individus (autres 
que les ouvriers) installés dans les hôtels grands et petits, dépassaient de 
beaucoup le nombre de 4,000. Pour concilier cette apparente contradiction, 
il faut se rappeler que, dans les dénombremens administratifs, on ne consi- 
dère comme logés en garni que ceux qui y font un séjour moindre de six 
mois. Au contraire, les ouvriers dont il s’agit ici sont, pour la plupart, des 
individus qui, à défaut d'une habitation personnelle, passent leur vie entière 
dans des gites ouverts au premier venu. 

En interrogeant les patrons, en observant les ateliers, les rédacteurs de 
l'enquête étaient arrivés à cette conviction que, « si tous les ouvriers qui lo- 
gent en garni n'ont pas une conduite répréhensible, du moins presque tous 
ceux qui mènent une vie turbulente et dissipée habitent dans les garnis. » 
Ayant accepté la douloureuse mission de sonder les plaies de l'industrie, la 
chambre de commerce ordonna à ses agens de visiter les lieux où se réfu- 
gient ceux qui ne possèdent pas même le petit capital nécessaire pour acquérir 
les meubles les plus indispensables. Il est fâcheux que cette intéressante en- 
quête n'ait pas été faite à une époque normale. Au moment où elle fut entre- 
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prise (janvier 1849), le personnel ordinaire des garnis était notablement 
amoindri et modifié. La rareté des travaux avait éloigné un grand nombre 
d'ouvriers paisibles. Beaucoup d'hommes compromis dans les troubles poli- 
tiques avaient disparu. Ces anciens locataires étaient remplacés en partie par 
de nouveaux que la crise industrielle venait de précipiter dans la misère. 
2,360 garnis à bas prix, désignés par la préfecture de police, ne renfermaient 
alors que 21,567 hommes et 6,262 femmes. Comparativement aux années 
précédentes, les hommes étaient moins nombreux, parce qu’ils avaient été 
rudement atteints par l'orage; le nombre des femmes était augmenté, parce 
que beaucoup d’entre elles étaient restées sans ressources. 

Toutes les conditions étaient représentées dans ces refuges de la misère, 
depuis les plus humbles jusqu’à celles qui donnent à quelques rares élus la 
considération et la renommée. Les plus nombreux étaient, parmi les hommes, 
les tailleurs, au nombre de 965, et les cordonniers, au nombre de 1,064. Plus 
de la moitié des femmes se disaient couturières, lingères, blanchisseuses ou 
domestiques. Quel triste enseignement ressort du contraste des professions! 
Dans ces bas-fonds abjects, où tombent fatalement les gens sans ressources, 
il y avait 104 porteurs d'eau et 220 imprimeurs, 189 chiffonniers et 206 mé- 
caniciens, 19 balayeurs et 22 médecins, 8 balayeuses et 13 femmes peintres. 
Les naufragés des professions libérales se sont trouvés relativement plus 
nombreux que les gens des métiers réputés misérables. On a rencontré, par- 
fois sans pain et dans de hideux taudis, 11 avocats et 47 clercs d'étude, 13 in- 
stituteurs, 12 ingénieurs, 31 hommes de lettres ou journalistes, 90 artistes 
peintres ou dessinateurs, 196 artistes musiciens et 51 musiciennes, et de plus 
267 personnes vaguement désignées comme exercant des professions où la cul- 
ture intellectuelle est de rigueur. 

A Dieu ne plaise que tous les locataires des petits garnis soient voués à une 
dégradation irrémédiable! Il résulte au contraire des informations minutieu- 
sement prises que la moitié des femmes et le quart des hommes seulement 
ont une conduite suspecte. Le relevé de leurs moyens d'existence est d’ailleurs 
une mesure assez probable de leur moralité. 

Un dixième seulement des habitans des garnis ont des ressources scanda- 
leuses et souvent criminelles (1). Dans le nombre de ceux qui se soutiennent 
par leur travail, il faut mettre à part 3 ou 4,000 ouvriers logeant en chambrées 
par esprit d'économie, et ne souffrant pas de leurs privations, puisqu'elles sont 
volontaires. Les autres vivent tant bien que mal de quelques travaux inter- 
mittens, des dettes qu'ils font, de l'assistance qu'ils obtiennent. Sauf quel- 


(1) POPULATION DES PETITS GARNIS. 

MOYENS D'EXISTENCE, HOMMES. FEMMES. TOTAUX, 
A RL Ts ts 00 à 9,984 1,919 11,903 
Le crédit momentané du logeur. ........ 2,744 304 3,018 
Lessscours publics. ............... ‘7,633 2,468 10,101 
Hommes vivant de la débauche des femmes. . . 324 » 1631 
Femmes vivant de la prostitution. . . . . . . .. » 1,307 $ 
Ressources inconnues (probablement le vol). . , 882 264 1,146 





21,567 6,262 97,829 
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ques exceptions, que je signalerai plus loin, la décence et la salubrité des 
maisons garnies sont en rapport avec la moralité de ceux qui les occupent. 
Rien de plus naturel : le vice, qui est la saleté de l'ame, éprouve moins de 
répugnance au contact des choses immondes. Entre les 2,360 garnis visités, 
on en signale 922 comme étant d’honnèête apparence, 958 où l'existence se- 
rait à la rigueur tolérable, 230 considérés comme insalubres, et 250 dont le 
séjour hideux et infect serait le plus cruel supplice pour une personne ag- 
coutumée à une vie décente. 

Qui voit une chambrée d'ouvriers les voit toutes. On appelle ainsi les gar- 
nis spéciaux où se réunissent des individus de même profession et souvent 
de même pays. On a compté à Paris environ 500 maisons de ce genre, des- 
tinées pour la plupart à des ouvriers qui sont rarement originaires de Paris, 
comme les maçons, ou à ceux qui gagnent trop peu pour se meubler : on 
voit, par exemple, beaucoup de cordonniers et de tailleurs se mettre à la 
discrétion d’un logeur, homme de leur métier, qui les fait travailler, Quel- 
ques lits où l’on couche à deux, une chaise près de chaque lit, des planches 
et des clous au mur pour ranger les effets, constituent le mcbilier d'une 
chambrée. Une place dans un de ces lits, une soupe le soir et le blanchissage 
d'une chemise par semaine coûtent de 5 à 8 francs par mois. Quelquefois, 
le logeur est une espèce de banquier qui avance au locataire, à gros intérêt 
sans doute, le petit capital nécessaire pour acheter les instrumens de son 
état. C’est ainsi que la plupart des musiciens ambulans, presque tous Suisses 
ou Savoyards, se procurent l'orgue de Barbarie avec lequel ils assourdissent 
les passans. Habités par des gens laborieux et rangés, les garnis spéciaux 
appartiennent en général à la catégorie des logemens passables; il y a pour- 
tant des ouvriers nomades, qui, uniquement préoecupés de grossir leur pé- 
cule, vivent en commun dans des lieux infects.et de la façon la plus misé- 
rable : pour eeux-ci, la saleté, qu'ils appellent de l'économie, ne paraît pas 
être une souffrance. 

Dans les garnis au mois, toutes les professions sont mélangées; des imcon- 
nus se rencontrent dans la même chambre, et quelquefois dans un même lit, 
car presque toujours les lits sont disposés pour deux individus, et, suivant 
l'enquête, « il existe quelques garnis où se trouvent des femmes dans la 
même chambrée que les hommes. » Un locataire est-il arriéré, on lui signifie 
que ses draps ne seront plus changés, et on le laisse croupir dans la malpro- 
preté, au risque d’infecter ses voisins. Beaucoup de femmes de mauvaise vie 
se réfugient dans les maisons de cette elasse; les chefs d'établissement en ont 
regret, parce que cette clientelle éloigne les ouvriers qui n’ont pas perdu tout 
sentiment de décence. « Il faut bien recevoir ces créatures, répondit un lo- 
geur au reproche qu'on lui en faisait, il n’y a que celles-là qui paient! » 

Viennent ensuite les garnis à la nuit, repaires de la démoralisation effron- 
tée ou de la plus extrême misère, deux plaies qui se rejoignent d'ordinaire 
et s'aggravent mutuellement. Le croirait-on? l'enquête distingue encore cinq 
degrés jusque dans cette catégorie infime. Il y a d’abord un certain nombre 
de maisons, suffisamment meublées, qui ne sont pas autre chose que des 
rendez-vous de débauche. Aussi le prix de location y est-il très élevé : un lit 
s'y paie jusqu'à 1 franc 50-cent. par nuit. D'autres maisons, un peu plus mal 
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tenues et où l'on paie moitié moins, sont fréquentées par les vagabonds vi- 
vant de filouteries, oiseaux de nuit qui, après un repos de quelques heures, 
reprennent leur volée et disparaissent. On a fait sur ces mauvais lieux une 
remarque assez piquante. Dans la plupart des garnis de bas étage, on ne se 
fait pas grand scrupule de donner pour blanc le linge qui compte déjà d’an- 
ciens services. Au contraire, dans certaines de ces cavernes hantées par des 
malfaiteurs, on a la conscience de demander aux locataires s'ils veulent cou- 
cher dans-des draps vraiment blancs ou dans des draps sales. Voici d’ailleurs 
Je tarif officiellement constaté : location d’un lit avec draps ayant servi, pour 
une personne seule, 60 centimes; pour deux personnes, { franc. Avec des draps 
blanes, seul, { franc, et à deux, 1 fr. 50 c. Voilà qui semblerait cher à d'hon- 
nètes gens, mais des voleurs n’y regardent pas de si près. 

Une troisième classe de garnis a une clientelle qui, n’ayant pas encore 
étouffé tout sentiment d'honnêteté, ne vivant pas encore des industries hon- 
teuses ou criminelles, est obligée de restreindre ses dépenses et de se conten- 
ter d'un gite plus que modeste. Ici, le prix du couchage est au maximum de 
$0 centimes pour une nuit, et descend jusqu'à 15 cent. Les habitués sont, 
pour la plupart, des gens sans conduite, qui, perdant peu à peu l'énergie du 
travail, commencent à voir sans embarras le repris de justice, et sans dégoût 
le chiffonnier abruti. On pourrait dire que ces maisons sont situées sur cette 
pente fangeuse où l’on glisse aisément du vice dans le crime. 

A un degré inférieur encore, sont les taudis où l’on couche à 2 sous la 
nuit. On trouve ici, croupissant dans des foyers d'infection, non pas préci- 
sément des êtres dangereux, si ce n’est pour la salubrité publique, mais des 
malheureux complétement dégradés, chez qui semblent oblitérés tous les sen- 
timens humains, hormis l'instinct bestial de la conservation. 

Ces logemens hideux, ce n’est pas la première fois qu’on en a fait la re- 
marque, sont payés plus cher que les habitations somptueuses des beaux 
quartiers. Supposons six grabats à deux places dans une chambre nue, hu- 
mide et mal close, louée parfois, avec la condition de ne pas même la balayer, 
à raison de 20 cent. par place; c'est pour le logeur 2 fr. 40 c. par nuit, et, à 
la fin de l'année, 876 fr. Il y a peu de chambres revenant à un tel prix dans 
l'ensemble d’un riche appartement. On cite même des coucheurs à la nuit 
qui ont trouvé le secret de se mettre à l'abri des non-valeurs en faisant payer 
d'avance les locataires : ceux-ci ne peuvent rentrer le soir au logis qu’en glis- 
sant par un guichet pratiqué dans le couloir d'entrée les 10 ou 20 centimes 
en échange desquels on leur tire le cordon. En raison de ces habitudes, le 
couchage, je ne puis dire le logement, est la grosse dépense pour les gens ex- 
trêmement pauvres, une dépense tout-à-fait hors de proportion avec leurs 
ressources, Un bulletin, reproduit littéralement comme spécimen des procédés 
de l'enquête, nous montre, dans une ignoble maison du quartier Saint-Médard, 
$2 locataires gagnant environ 50 cent. par jour et obligés d'en débourser de 
20 à 40 pour leurs places sur un grabat. La nourriture compte à peine dans 
leurs budgets : ils font la soupe avec le pain qu’ils trouvent ou qu'on leur 
donne en chiffonnant. 

_Surmontons le dégoût que cause le spectacle de l'abjection humaine et vi- 
Sitons, quelques garnis à la suite des employés de l'enquête. Voici, dans le 
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I" arrondissement, une maison d'honnète apparence : située entre cour et 
jardin, elle est bien aérée, propre et silencieuse; mais à l'intérieur on trouve 
21 hommes de seize à soixante ans et 17 jeunes femmes. Les malheureuses se 
font presque toutes une ressource de leurs désordres : « la plupart s'enivrent, 
et trois d'entre elles s'adonnent à ce vice à un tel point, qu'il arrive souvent 
au maitre du garni de les charger sur son dos et de les coucher dans leur lit. » 
Entrons un peu plus loin chez un gargotier-liquoriste, qui loue 28 chambres 
ou cabinets. Celui-ci est une espèce de philanthrope qui ouvre aisément sa 
porte aux plus pauvres gens, et, non;content de leur faire crédit, leur donne 
de vieilles chaussures, de vieilles chemises, et quelquefois du pain. Ses loca- 
taires trouvent moyen de se libérer en exerçant ces métiers sans nom qui 
consistent à faire tourner les chevaux de bois, à ouvrir les portières des voi- 
tures, à guider les étrangers. « Quand ces commerces ne vont pas, ils se font 
arrêter pour deux ou trois jours afin de ne pas manquer de pain. » 

En dépeignant beaucoup d'autres habitations, en restant bien au-dessous 
de la vérité, on aurait l’air de faire un tableau de fantaisie. Dans une maison 
en ruine dont les locataires des deux sexes sont des Auvergnats grossiers, à 
l'exception d'une femme qui se dit comtesse et prend de grands airs, « les lits 
ne sont jamais faits, les chambres jamais balayées; les murailles de séparation 
intérieure sont défoncées, des pans de murs sont tombés, les portes brisées, les 
carreaux cassés et raccommodés avec des morceaux de papier de toutes nuances, 
Les cabinets, construits avec de vieilles cloisons, sont sans jours pratiqués et 
par conséquent privés d'air. » Dans une autre maison signalée comme un 
foyer de maladies, et où se trouvent des gens qui se disent négocians, com- 
mis, confiseurs, bouchers, etc., il ÿ a des cabinets si petits qu'une pauvre 
femme, nichée dans un trou obscur de cinq pieds sur trois, est obligée « de 
grimper sur le grabat qui l'occupe en entier, pour procéder à tous les soins 
qu'exigent sa personne et son ménage. » Ailleurs, ce qu'on appelle des lits sont 
des caisses en planches montées sur quatre morceaux de bois avec de la mau- 
vaise paille hachée, couvertes de draps en lambeaux et de couvertures formées 
de morceaux de vieilles tapisseries. « Point de table ni de chaises; les portes 
sont faites avec des débris de caisses à savon et présentent des fentes donnant 
passage au seul air que l’on puisse respirer quand elles sont fermées pendant 
la nuit. Deux personnes couchent ensemble dans ces espèces de niches. » 

Ne faut-il pas une vocation bien décidée pour tenir des étahlissemens de ce 
genre? Toutefois la clientèle de ces bouges n’est effrayante que par la répul- 
sion qu’elle inspire et par la férocité qu’on lui suppose quand on la voit par les 
yeux de l'imagination. En réalité, les êtres qui se laissent abrutir sont comme 
la bête, agressifs et cruels quand on parait les craindre, et lâches quand on 
les fascine par du sang-froid et de la résolution. Le logeur, comme le domp- 
teur d'animaux, prend sur son entourage un ascendant que l'habitude for- 
tifie de jour en jour. On a vu, dans une des chambres d’un garni à la nuit, 
« trois lits pour les locataires et un pour la logeuse, femme d'environ qua- 
rante ans; non-seulement elle couche au milieu des six hommes occupant les 
trois autres lits, lesquels s'enivrent souvent et se battent entre eux jusqu'à 
rester sur place, mais elle a pour compagne une bonne de vingt-huit ans qui, 
pendant deux mois, a partagé son lit. » 
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Je viens de découvrir des tableaux bien hideux, et cependant j'en suis 
encore aux beaux quartiers. Je n’ai pas dépassé le m° arrondissement. A me- 
sure qu'on parcourt les autres (le x° et le x1° exceptés), ce qu'on rencontre 
devient de plus en plus indescriptible. Ce sont des logemens totalement privés 
d'air et de jour, comme cette chambre du quartier des Halles « où l’air qu’on 
respire est d'une telle puanteur, qu'une personne qui n'y est pas habituée ne 
peut y rester que quelques instans, et cependant six hommes y couchent. » 
Si Dante avait eu l’idée de peindre dans les cercles infernaux les tortures que 
peut occasionner la plus excessive saleté, il n'eüt pas imaginé autre chose 
que ce qu'on raconte de certaines maisons des faubourgs du Temple, Saint- 
Antoine ou Saint-Marceau, et dans ces quartiers l’abjection du régime sem- 
ble encore aggravée par l'infamie des mœurs. Le personnel y devient plus 
hideux que l'entourage. Par exemple, dans un garni voisin du canal Saint- 
Martin, habité par 13 hommes et 6 femmes, les inspecteurs écrivent ce qui 
suit : « Véritable repaire, bouge infect, femmes à figure repoussante, viola- 
cées et bourgeonnées par suite d’excès continuels de spiritueux, se livrant à 
des turpitudes inqualifiables..…. Tous couchent pêle-mêle dans deux ou trois 
chambrées où le plus souvent ils se battent. » 

Au milieu de cette dépravation, on s'étonne de rencontrer parfois des ver- 
tus humbles et fermes, qui ne s’altèrent point au contact du vice et que le 
vice semble respecter. Les inspecteurs signalent dans les plus mauvaises mai- 
sons des gens très laborieux et de bonne conduite. Ainsi, après mention faite 
d'une de ces cavernes où croupissaient dans l’oisiveté des ouvriers ivrognes, 
débauchés, et même soupconnés de vol, l'enquête ajoute : « Cependant vivait 
parmi eux une femme se conduisant bien et travaillant jour et nuit. » Pauvre 
ame ennoblie par la misère! personne ne lira ce qu'on a écrit d'elle sans Jui 
adresser sympathiquement un témoignage d'estime et de pitié. 

La spéculation, qui ne néglige aucune chance de gain, a encore imaginé, 
le croirait-on? d'ouvrir des garnis pour les enfans. On cite, entre autres, un 
repaire de ce genre, « abominable de laideur, de malpropreté et de misère, » 
où de jeunes garcons de onze à dix-sept ans viennent passer la nuit au prix de 
10 ou 15 centimes, suivant qu'ils logent en chambrée ou en cabinets particu- 
liers. À part quelques pauvres garçons venus de la campagne pour apprendre 
un état et déçus dans leurs espérances, les autres locataires sont de petits drôles 
qui ont déserté la maison paternelle ou se sont fait chasser des ateliers où ils 
travaillaient. Grace aux traditions du lieu, ils ne tardent pas à faire l’ap- 
prentissage de ces métiers d'aventure qui conduisent la plupart d’entre eux 
sur les bancs de la police correctionnelle. Craignant sans doute les poursuites 
de leurs familles, ces petits vagabonds ne restent pas long-temps dans le 
même gite. Le maître de la maison mentionnée a déclaré avoir reçu en deux 
ou trois jours jusqu’à 300 de ces mauvais sujets, et ses livres constatent qu'en 
89 jours il en a logé 2,845, ce qui donne une moyenne de plus de 31 loca- 
taires nouveaux par jour. Il n'y a pas du moins à Paris, ainsi qu'à Londres, 
de ces garnis où les enfans des deux sexes sont accueillis comme maris et 
femmes, où une seule chambre et d'ordinaire un seul lit reçoivent trois ou 
quatre de ces abominables ménages. 

Pour ceux qui tombent dans les abimes sans fond de la misère, il y a une 
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crise extrêmement difficile à traverser : c’est le moment où l'individu terrassé 
par le malheur et perdant l'espoir de se relever se demande s’il ne ferait pas 
bien de s'abandonner corps et ame à la fatalité, de ne plus se faire de bite et 
de se laisser vivre au jour le jour sans prévoyance et sans vergogne, en ne 
poursuivant, comme la brute, que la satisfaction du moment. Celui qui ne 
résiste pas à cette infernale tentation devient un malfaiteur s’il est corrompu, 
et, s'il conserve le sentiment de la probité, il se déclare chiffonnier. 

La recherche et le triage des ordures qui peuvent encore être utilisées 
constituent une carrière assez lucrative pour celui qui a l'instinct de la 
chose. Treize à quatorze cents personnes en vivaient avant 1848, et cette pro- 
portion parait subsister encore aujourd'hui. Les gens du métier distinguent 
les placiers, qui exploitent une circonscription sans en sortir, et les aventu- 
riers,-qui s'en vont butiner dans toute la ville. Une petite promenade le soir 
et une grande tournée depuis quatre heures du matim jusqu'au moment où 
s'ouvrent les boutiques leur procurent un gain suffisant. Un bon chiffonnier, 
dit-on gravement dans l'enquête, pouvait gagner 5 francs en 1846, tandis 
que depuis la révolution il ne réalise plus que 1 fr. 50 cent. à 2 fr. N'y a-t-il 
pas là encore un peu de partialité en faveur du passé? N'a-t-on pas pris de 
rares exceptions pour la règle commune? Des gens très agiles, et sachant & 
bien faire venir dans les grandes maisons dont ils recoivent les débris, ont pu 
faire autrefois de bonnes journées; il en serait de même aujourd'hui dans de 
pareilles circonstances. En général, la nature du travail indique que son pro- 
duit doit être très éventuel, car les trouvailles de l'un limitent les gains de 
l'autre. Les profits quotidiens varient de 50 cent. à 2 fr. Le prix de la mar- 
chandise baissa en effet beaucoup en 1848, mais ce ne fut pas une occasion 
de perte pour ces bons chiffonniers dont parle l'enquête. Beaucoup de mal- 
heureux, refoulés par la misère dans les garnis de bas étage, étaient obligés 
de prendre la hotte pour compléter la maigre pitance que la mairie leur four- 
nissait : ne sachant pas.tirer parti de leur butin, ils le revendaient à vil prix 
aux vieux praticiens, de sorte que ceux-ci, sans se fatiguer, gagnaient plus 
que par le passé. Le chiffonnier pur sang se trouvait ainsi transformé en ca- 
pitaliste exploiteur : ironie des révolutions! 

Les objets trouvés dans les rues devant fournir des matières premières 
pour diverses industries, le triage est l'opération subtile et importante. Une 
hottée se distribue quelquefois en plus de vingt tas. On sépare les linges fins 
ou grossiers, blancs ou de couleur. Les papiers ont différens prix, selon qu'ils 
sont blancs, imprimés ou de pâte colorée. Dans les laines, on met à part les 
étoffes bleues, dont on extrait la couleur pour la revendre, et les tricots, qui 
sont recardés. Parmi les os, on doit distinguer ceux dont on peut encore tirer 
de la graisse, ceux qui sont bons pour la tabletterie, ceux dont on ne peut 
plus faire que du noir animal, Le vieux cuir de chaussure est moins précieux 
que les’ames de semelle. Les morceaux de cristal, de-verre à vitre ou de verre 
à bouteille, la ferraille, le vieux cuivre et les bouchons forment autant de 
lots différens : eonnaitre pour chacune de ces marchandises les débouchés 
spéciaux et le cours de la place, c’est ce qui constitue le vrai talent. 

Autrefois le triage des hottées et le lavage des chiffons se faisaient chez des 
entrepreneurs installés à cet effet. En 1847, il y en avait encore, suivant l'en- 
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quête, 21 employant 71 ouvriers, et réalisant en affaires collectives une 
somme de 1,670,000 francs. Depuis quelques années, les chercheurs de nuit 
ne vendent plus guère leur butin sans lui avoir fait subir un premier net- 
toyage, soit qu'on leur impose cette condition, soit qu'ils y trouvent plus de 
profit. Cet usage doit rendre leurs habitations de plus en plus insalubres. 
Qu'on se figure des ordures de toute espèce, triées, lavées et séchées dans une 
chambre où mangent et dorment hommes, femmes et enfans! Quand par 
malheur la vente se ralentit et que les marchandises s'accumulent, la fer- 
mentation dégage des odeurs putrides, asphyxiantes, auxquelles on ne peut 
résister que par la force de l'habitude. 

On a trouvé environ 300 chiffonniers logés dans les garnis de bas étage : 
l plus grand nombre préfère habiter des maisons ou des chambres sans 
meubles, louées à la semaine, parce que ces réduits, n'étant pas soumis aux 
visites de la police, offrent aux locataires une plus grande indépendance. 
Quel usage en font-ils, grand Dieu? Les notes prises au milieu de ces cloaques 
présentent à l'imagination tout ce que la misère a de plus hideux, et le vice 
de plus immonde. Presque tous les chiffonniers vivent en concubinage, dit-on 
dans l'enquête, se séparant et se remettant ensemble au moindre prétexte; 
car, en cas de mort, le survivant forme immédiatement une autre liaison. 
Dans ces affreux ménages, qui heureusement sont peu féconds, hommes et 
femmes sont d'accord pour économiser sur le manger (on ne parle pas de 
l'habillement) et consacrer le plus d'argent possible à ce poison qu’on leur 
vend pour de l’eau-de-vie à raison de 1 franc le litre. Ils ne dépensent en pain 
que quelques centimes, et quelquefois ils se contentent des restes qu'on leur 
donne ou qu'ils trouvent dans la rue. Les recenseurs mentionnent trois 
femmes qui, leur a-t-on dit, « n’ont jamais vécu que de vieux morceaux de 
pain moisi ramassé dans les ordures. » Ailleurs un homme, tirant de sa 
hotte quelques poissons gâtés qu'une marchande avait jetés, disait avec béa- 
titude : « Je erois qu'ils sont encore un peu frais. » Au surplus, pourquoi 
plaindrait-on le chiffonnier? 11 ne paraît pas souffrir, du moins moralement, 
de cet odieux régime, et, quand il lui arrive une lueur de raison entre deux 
crises d'ivresse, il affecte de se montrer jovial, goguenard, fier de ce qu'il ap- 
pelle son indépendance, et content de son sort. 

Je crois devoir faire remarquer, en terminant, qu’il n’y a pas une connexité 
précise entre la population industrielle et celle des garnis suspects, et qu’en 


réalité le personnel dégradé des mauvais lieux appartient à toutes les classes 
de la société. 


V. — UN DERNIER MOT. 


Mème en adoptant les correctifs proposés plus haut, il ressort de l'enquête 
que le développement de l'industrie parisienne depuis le commencement du 
siècle est colossal. La métropole française vient après Londres dans la liste 
des grands foyers de production, et si l'on tenait plus grand compte de la per- 
fection des produits que de leur quantité, l'estime des peuples attribuerait sans 
doute le premier rang à Paris. Mais il y a des teintes sombres dans ce tableau 
si propre à flatter la vanité nationale. De sales misères quis’étalent sans pu- 
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deur, et, ce qui est plus grave, une pauvreté morne et cachée se réveillant 
par crises, comme aux élancemens d’une douleur sourde, montrent que tous 
ceux qui ont prêté les mains au progrès n’ont pas eu également lieu de s'en 
applaudir. 

A la vue de ces symptômes, beaucoup de gens déclarent nettement que 
l'extension de l'industrie métropolitaine est démesurée; qu'en attirant à Pa- 
ris, par le mirage des forts salaires, une multitude exposée à de cruels mé- 
comptes, elle crée un danger pour la société entière; qu'il faut enfin res- 
treindre cette trop grande agglomération des ouvriers, dût la spéculation 
parisienne en souffrir. Au contraire, d'autres personnes disent tout bas que 
le mal dont on s’effraie à tort est dans l'ordre naturel des choses; que l'indus- 
trie est un champ de bataille où de pauvres soldats doivent tomber et dispa- 
raître pour le bien et la gloire de tous; qu'il faut seulement étendre le voile 
sur les blessures, afin que la vue des plaies saignantes ne démoralise pas ceux 
qui sont encore debout. 

Ces deux opinions me paraissent également dangereuses. Le développement 
de la fabrique parisienne est une des conséquences de la centralisation. Les 
moyens d'instruction étant presque généralement concentrés à Paris, la 
grande ville est devenue l'école du bon goût, et il faut que cette école soit 
assez nombreuse pour que les autres villes puissent s’y recruter incessam- 
ment; autrement l'industrie francaise perdrait ce cachet qui assure son pres- 
tige dans le monde entier. D'autre part, s'aveugler sur le mal ou croire qu'il 
suffit de le déguiser pour que le patient se déclare satisfait, c'est une illu- 
sion et une imprudence. Xe fait-on pas injure à la Providence en supposant 
qu'une partie des hommes appliqués aux travaux utiles sont fatalement des- 
tinés à user leur vie dans la souffrance et l'humiliation ? 

Nous avons vu plus haut que, sur une somme de 1,464 millions, repré- 
sentant, suivant l'enquête, le montant des affaires industrielles, les ouvriers 
de Paris reçoivent en salaires 19 pour 100 (1). Si on avait les élémens d'un 
pareil caleul pour les États-Unis d'Amérique, peut-être trouverait-on que 
le contingent des salariés y est de 40 pour 100. Pourquoi d'aussi énormes 
différences entre les deux contrées? 

En chaque pays, la part de l'ouvrier dans l'œuvre collective est déterminée 
par les institutions qui régissent l’industrie : le chiffre du salaire est une ré- 
sultante produite fatalement, mystérieusement, par les lois civiles, les règle- 
mens économiques, la fiscalité, les usages commerciaux. Supposez à New-York 
un pouvoir entravant le mécanisme du crédit, gènant les transactions sous 
prétexte de les règlementer, aussitôt les affaires deviennent languissantes; 
le travail est plus offert que demandé, et le contingent du salarié s'abaisse 
de moitié. N'attribuons pas exclusivement, comme beaucoup de personnes 
sont disposées à le faire, l'avilissement des salaires à la surabondance des 
bras qui se font concurrence dans les sociétés vieillies. C’est prendre l'effet 


(1) Cette proportion de 19 pour 100 pour Paris étant très faible, j'y vois une nouvelle 
preuve de l’exagération du chiffre par lequel l'enquête exprime l'importance des affaires. 
D’autres études m'ont conduit à croire que, pour la France entière, la part des salariés 
dans le revenu collectif est d'environ 30 pour 100. 
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pour la cause. On à vu plus haut qu’à Paris la fécondité est en raison inverse 
de la richesse, et ce triste phénomène se vérifie dans tous les pays. Quand 
de longues privations ont démoralisé l'ouvrier, il perd le sentiment de la 
prévoyance pour lui-même comme pour ceux qu'il met au monde. Pauvre, 
il ne s'effraie plus d’une famille nombreuse destinée, comme lui, à vivre 
sans lendemain, et le grand nombre des enfans qui surviennent dans son 
taudis le font déchoir de la pauvreté dans la misère irrémédiable, 

Lorsque les gens éclairés et prudens d’un pays jugent en leur ame et con- 
science que le niveau des salaires y est en général trop bas, ils peuvent être 
persuadés qu'il y à des vices à réformer dans le régime fait à l'industrie. Ces 
vices sont quelquefois tellement cachés, ils agissent d’une manière si subtile, 
qu'il est difficile de les découvrir. Cherchez et vous trouverez, peut-on dire 
aux hommes de bonne volonté. Qu'ils étudient les faits avec indépendance 
et impartialité, ils finiront par entrevoir que le mal réside ou dans des abus 
de fiscalité, ou dans des monopoles et priviléges, ou dans des entraves inutiles. 
Qu'ils s'entendent pour éclairer l'opinion sur ces abus, qu’ils en obtiennent 
le redressement par des voies légales et pacitiques, et bientôt, sans mesures 
violentes, sans atteintes portées aux droits respectables, on verra s'améliorer 
la rémunération de ces labeurs quotidiens qui font vivre les sociétés. 

Une machine fonctionne mal et menace de se détraquer. Un ignorant pro- 
pose de la jeter bas et de la reconstruire sur un plan nouveau qu'il indique. 
Un habile ingénieur observe, réfléchit, découvre que quelques grains de 
sable cachés dans les rouages faussent les mouvemens et qu'il suffit de les 
faire disparaitre pour que tout aille au mieux : image de la politique. Les 
utopies dangereuses, filles de l'ignorance, ont la prétention de tout refondre, 
de tout régler arbitrairement et de maintenir d'autorité un équilibre factice. 
Sous promesse d'enrichir les sociétés, elles leur enlèvent le principe de tout 
enrichissement, qui est le libre exercice des facultés personnelles. Au contraire, 
le caractère des réformes fécondes et durables est de restituer aux individus 
la somme de liberté qui leur avait été ravie par de mauvaises institutions. 
Une entrave qu’on abaisse ou un monopole qu'on détruit, c'est le grain de 
sable imperceptible qui causait tout le mal, sans que le vulgaire s'en doutât. 

Je m’attends à une de ces objections qu'on ne formule pas tout haut, mais 
qu'on agite intérieurement dans les profondeurs de la conscience. Si des ré- 
formes économiques élevaient le taux des salaires, se dira-t-on, si le contin- 
gent des salariés pouvait être grossi, ne serait-ce pas au détriment des autres 
classes? Je surprendrai sans doute bien des gens en affirmant que la part des 
pauvres ne peut et ne doit être augmentée qu'à une condition : c'est que celle 
des riches ne soit pas amoindrie. Je vais mettre cette pensée en saillie par 
une hypothèse. 

Je suppose un petit peuple chez lequel l'ensemble de la production, ou, ce 
qui revient au même, le montant des revenus serait de 100 millions. La part 
du prolétariat est de 30 pour 100, soit :0 millions; celle des classes domina- 
irices est de 70 pour 100 ou 70 millions. Surviennent, dans l'ordre écono- 
mique, des réformes qui, déplacant la limite, portent le contingent du tra- 
vail manuel à !40 pour 100, en réduisant à 60 pour 100 celui du capital qui 
fournit les instrumens et de l'intelligence qui conçoit et dirige. Aussitôt la 
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multitude, donnant essor aux besoins long-temps comprimés, se laisse aller 
au plaisir d'acheter, de consommer, de jouir dans la mesure de ses ressources 
nouvelles. Les demandes de l'un procurant du travail à l’autre, la produc- 
tion, c'est-à-dire la somme de biens à partager, augmente rapidement, Sup- 
posons-la portée à 120 millions, au lieu de 100, accroissement tout-à-fait 
probable. Quel sera, en définitive, le résultat d’une telle réforme? Les classes 
qui vivent d'un salaire, prenant 40 pour 100 sur 120 millions, auront à & 
partager 48 millions au lieu de 30 : leur situation étant notablement amélio- 
rée, elles se reposeront de la fièvre passée dans un calme réparateur. Quant 
aux classes qui exercent le patronat, réduites à un dividende de 60 pour 100, 
mais le prélevant sur une somme plus forte, elles retireront 72 millions au 
lieu de 70; elles réaliseront un petit gain matériel et l'inestimable profit de la 
sécurité. 

Le phénomène que je traduis grossièrement en chiffres, pour lui prêter la 
rigueur d’une démonstration mathématique, est au fond le jeu subtil et in- 
cessant qui détermine la transformation et le développement des sociétés, 
À mesure que la multitude laborieuse acquiert un plus libre essor de ses 
facultés, la nation s'enrichit, cela est incontestable, et dans cet enrichisse- 
ment collectif les privilégiés regagnent en véritable aisance ce qu'ils perdent 
en prérogatives souvent fallacieuses. Certes la part laissée au serf dans les 
fruits du travail était bien mince sous la féodalité. Battant ou battu, calom- 
niateur. ou calomnié, le serf est devenu bourgeois : eh bien! que les descen- 
dans des familles féodales, vivant de leurs revenus dans un bon hôtel, se 
demandent s'ils ne sont pas plus largement et plus noblement riches que ne 
l'étaient leurs ancêtres à l'époque où ils se faisaient brutalement la part du 
lion ? 

Si donc, au tableau de l’industrie parisienne, les hommes de bon vouloir 
savouent qu'il pourrait y avoir dans le régime actuel des malheurs immé- 
rités à réparer et des dangers sociaux à prévenir, qu'ils s'imposent eomme 
devoir de vérifier les faits signalés ici et d'en sonder les causes; qu'ils étu- 
dient nos lois économiques dans leurs rapports avec les classes ouvrières; 
qu'ils analysent dans un esprit d'équité le jeu de la fiscalité, la portée des 
institutions de crédit, les effets des prohibitions, des monopoles, des règle- 
mens industriels; qu’ils en constatent l'influence sur Ja création de la richesse 
collective, et sur cette quotité qu'on en détache pour être disséminée en sa- 
laires : à mesure qu’ils avanceront dans ces études, le progrès au profit des 
classes actuellement souffrantes ne leur paraîtra plus un problème insoluble; 
la récompense de leurs efforts sera la confiance qu'ils prendront dans l'ave- 
nir, en voyant la possibilité de remédier aux maux dont ils gémissent sans 
troubler l’ordre traditionnel des sociétés. 


ANDRÉ COCHUT. 











BEAUMARCHAITS 


Sa Vie, ses Écrits et son Temps. 


IV. È 


LES PRÉLUDES DU PROCÈS GOEZMANX. ' 


[.— PROCÈS DE BEAUMARCHAIS CONTRE LE LÉGATAIRE DE PARIS DU VERNEY. 


Le premier des grands procès qui devaient donner à la vie de Beau- 
marchais une direction nouvelle dura sept ans. D'abord gagné, puis 
perdu et enfin regagné, il jeta l’auteur d’£ugénie dans un tourbillon 
de haines implacables et de luttes acharnées. Le fameux procès Goëz- 
man sortit de cette grave affaire, dont les circonstances ont été assez 
inexactement rapportées jusqu'ici. 1l est nécessaire de rétablir les faits. 
de montrer qu’il ne s'agissait pas seulement, comme le dit La Harpe, 
d’une affaire d'argent, et d'expliquer pourquoi le prince de Conti disait, 
non sans raison, au sujet de ce débat : « Il faut que Beaumarchais soit 
payé ou pendu! » ce qui faisait répondre à Beaumarchais, toujours 
fidèle à son genre d'esprit : « Mais, si je gagne mon procès, ne semble- 
til pas que mon adversaire devrait aussi cordialement payer un peu de 
Sa personne ? » 

On à vu à quelle occasion le vieux Pâris Du Verney, ex-fournisseur- 
général des vivres de l’armée, fondateur et intendant de l'École mili- 
taire, s'était attaché au jeune protégé de Mesdames de France, lui avait 
donné sa confiance, l'avait aidé à se pousser à la cour en lui prêtant 


(1) Voyez les livraisons du 1er et du 15 octobre, et celle du 1er novembre. 
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de l'argent pour acheter des charges, et l'avait fait entrer dans diverses 
opérations industrielles destinées à lui fournir les moyens de rendre 
l'argent qu’il lui prêtait. De cette liaison d’amitié et d’affaires qui dura 
dix ans, dans laquelle Beaumarchais fut souvent chargé par Du Verney 
de négociations importantes, et qui, en dernier lieu, avait amené leur 
association pour l’achat de la forêt de Chinon, il était résulté entre eux 
un mouvement de fonds assez considérable, qui n'avait jamais été réglé 
par un compte définitif. Beaumarchais, vu le grand âge de Du Verney 
et dans l'appréhension d’un procès avec ses héritiers, lui avait plusieurs 
fois et vivement demandé ce règlement de comptes. I] l'obtint enfin le 
4e avril 1770, au moyen d’un acte fait double, sous seing privé, par 
lequel, après une assez longue énumération du doit et de l'avoir de 
chacun des contractans l’un sur l’autre, Beaumarchais fait remise à 
Du Verney de 160,000 francs de ses billeis au porteur, et consent à la 
résiliation de leur société pour la forêt de Chinon. De son côté, Du Ver- 
ney déclare Beaumarchais quitte de toutes dettes envers lui, reconnait 
lui devoir la somme de 15,000 francs payable à sa volonté, et s’oblige 
à lui prêter, pendant huit ans, sans intérêts, une somme de 75,000 fr. 

Ces deux clauses n'étaient point encore remplies, lorsque Du Verney 
mourut le 17 juillet 4770, à quatre-vingt-sept ans, laissant une fortune 
d'environ 1,500,000 francs. Comme il n'avait que des neveux et des 
petits-neveux, il avait choisi pour légataire universel un de ces der- 
niers, son petit-neveu par les femmes, élevé près de lui, devenu par 
ses soins maréchal-de-camp, et qui se nommait le comte de La Blache. 
Depuis long-temps, le comte de La Blache disait de Beaumarchais : 
« Je hais cet homme comme un amant aime sa maîtresse. » La Harpe, 
qui n’était pas bien au courant des faits, paraît s'étonner de cette haine, 
et la présente comme une des singularités de la vie de Beaumarchais. 
Elle n'offrait pourtant rien de singulier : d’abord il est assez naturel 
qu’un héritier présomptif n'ait pas grand goût pour quelqu'un qui à 
reçu et qui peut recevoir des bienfaits d’un vieillard dont la fortune lui 
est réservée; ensuite le comte de La Blache avait des motifs particuliers 
pour détester Beaumarchais. Celui-ci était très lié avec un autre ne- 
veu de Pâris Du Verney du côté paternel, M. Pâris de Meyzieu, homme 
distingué, qui avait puissamment aidé son oncle dans la fondation de 
l'École militaire, mais qui, beaucoup moins habile dans l'art difficile 
et pénible aux gens de cœur de s'assurer d’une succession , s'était re- 
tiré de la lutte et laissé sacrifier à un parent plus éloigné. Beaumar- 
chais, trouvant que ce sacrifice n’était pas juste, n'avait cessé de com- 
battre la faiblesse de son vieil ami Du Verney, et de plaider pour 
M. de Meyzieu avec une franchise et une vivacité prouvées par ses let- 
tres, dont je ne citerai qu’un fragment, qui se rapporte précisément 
à l’arrêté de comptes en question. 
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«Je ne puis soutenir, écrit-il à Du Verney en date du 9 mars 1770, qu'en 
cas de mort, vous me plantiez vis-à-vis M. le comte de La Blache, que j'ho- 
nore de tout mon cœur, mais qui, depuis que je l'ai vu familièrement chez 
Mw: d'Hauteville, ne m'a jamais fait l'honneur de me saluer. Vous en faites 
votre héritier, je n'ai rien à dire à cela; mais, si je dois, en cas du plus grand 
malheur que je puisse craindre, être son débiteur, je suis votre serviteur pour 
l'arrangement : je ne résilie point. Mettez-moi vis-à-vis mon ami Meyzieu, 
qui est un galant homme et à qui vous devez, mon bon ami, des réparations 
depuis long-temps : ce n’est pas des excuses qu'un oncle doit à son neveu, 
mais des bontés et surtout des bienfaits, quand il a senti qu'il avait eu tort 
avec lui. Je ne vous ai jamais fardé mon opinion là-dessus. Mettez-moi vis- 
à-vis de lui. Ce souvenir que vous lui laisserez de vous, lorsqu'il s’y attend 
le moins, élèvera son cœur à une reconnaissance digne du bienfait. Enfin 
c'est mon dernier mot : vous, ou, à votre défaut, Meyzieu, ou point de rési- 
liation (1). J'ai d’autres motifs encore pour appuyer sur ce dernier point, 
mais c’est de bouche que je vous les communiquerai. Quand voulez-vous que 
nous nous voyions? car je vous avertis que d'ici là je ne ferai pas une panse 
d'a sur vos corrections. » 

On concevra facilement que ces dispositions de Beaumarchais pour 
le neveu sacrifié étaient peu propres à lui concilier la bienveillance 
du petit-neveu préféré. Le comte de La Blache le détestait donc très 
vivement, et lorsqu’après la mort de Du Verney, Beaumarchais lui fit 
présenter son arrêté de comptes, en en réclamant l'exécution, il ré- 
pondit qu’il ne reconnaissait point la signature de son oncle et qu’il 
considérait l'acte comme faux. Sommé de s'inscrire en faux, sauf à 
subir les conséquences d’un échec dans cette voie dangereuse, il dé- 
clara qu'il se réservait d’user ou non de ce moyen, et, en attendant, il 
demanda aux tribunaux l'annulation de l'arrêté de comptes par voie 
de rescision, comme renfermant en lui-même des preuves de dol et 
de fraude, de sorte que Beaumarchais se trouva enlacé dans les liens 
de la procédure la plus odieuse; car, tout en n’osant pas l’attaquer di- 
rectement comme faussaire, son adversaire ne cessait de plaider indi- 
rectement la question de faux, et, après cette discussion infamante, il 
prétendait cependant tirer parti contre Beaumarchais de l’acte même 
qu’il déclarait faux. Ainsi, non content de réclamer de lui le paie- 
ment de 53,500 livres de créances trouvées dans les papiers de Du Ver- 
ney et annulées par l’arrêté de comptes en question, comme dans cet 
arrêté de comptes Beaumarchais portait à son passif non plus seule- 
ment 53,500 livres, mais 139,000 livres, compensées par un actif plus 
considérable, son adversaire demandait naïvement que la prétendue 
fausseté de l'arrêté de comptes ne servit qu’à faire annuler la créance 
de Beaumarchais sur Du Verney, mais laissât subsister tout entière 


(1) Ceci a trait au désir de Du Verney de résilier la société pour l'exploitation de la 
forèt de Chinon, désir auquel Beaumarchais accédait, mais en faisant ses conditions. 
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cette créance de 139,000 livres de Du Verney sur Beaumarchais, qui 
n'existait précisément qu’en vertu de ce même arrêté de comptes : 
d'où il suit que Beaumarchais, au lieu de toucher 15,000 livres que lui 
allouait la pièce en question, devait être condamné à en payer 139,000, 
dont elle le déchargeait. C’est ainsi, disait maître Caillard, avocat très 
ingénieux et très injurieux choisi par le comte de La Blache, « c'est 
ainsi que la justice sera vengée, et les citoyens honnêtes verront avec 
satisfaction un pareil adversaire pris dans les piéges qu’il avait lui- 
même dressés. » 

Cette manière honnête de tirer parti d'une pièce qu’on déclare 
fausse pour transformer un titre de 53,500 fr. en 139,000 fr. suffit déjà, 
ce me semble, pour annoncer chez le légataire de Du Verney, ou au 
moins chez son avocat, plus d'habileté que de bonne foi; mais comme 
ce travail n’est pas un plaidoyer de parti pris en faveur de Beaumar- 
chais, j'ai voulu connaître toutes les pièces de ce procès. Je me suis 
procuré, non sans peine, tous les mémoires de l'avocat du comte de 
La Blache; je les ai lus en mème temps que les réponses de Beaumar- 
chais. J'ai en main l'original de ce fameux arrêté de comptes, qui 
a voyagé du parlement de Paris au parlement d'Aix, qui pendant sept 
ans à été soumis à l'inspection de tant de juges et de tant d'avocats, 
qu’on a été obligé de le consolider avec des bandes de papier collées 
sur les marges. En m'entourant de tous les documens propres à m’é- 
clairer, mon but était de savoir au juste, non pas si Beaumarchais de- 
vait ou non recevoir 15,000 fr. qu’il réclamait, ce qui importe assez 
peu à la postérité, mais s’il était un faussaire audacieux ou un hon- 
nête homme indignement calomnié, ce qui est beaucoup plus impor- 
tant. Faurais pu, à la rigueur, me dispenser de ce fatigant examen, 
car enfin Beaumarchais, après avoir gagné son procès en première 
instance et l'avoir perdu en appel dans des circonstances particulières 
qu'on expliquera, a obtenu la cassation de ce dernier jugement, et un 
arrêt définitif du parlement de Provence, en date du 21 juillet 1778, 
— qui lui donne gain de cause sur tous les points, qui déclare Far- 
rêté de comptes parfaitement valable, et condamne le comte de La 
Blache à l’exécuter dans toutes ses parties, — condamne de plus le lé- 
gataire de Du Verney aux frais du procès et à 42,000 fr. de dommages- 
intérêts envers Beaumarchais pour raison de calomnie. La question se 
trouve denc complétement vidée, et j'aurais pu m'en référer au juge- 
ment définitif du parlement de Provence; mais il suffit qu'un doute 
aussi injurieux ait été suspendu pendant sept ans sur la tête de l'au- 
teur du Mariage de Figaro, il suffit que cette longue calomnie ait laissé 
dans sa vie une trace funeste que nous retrouverons plus d’une fois, 
pour qu'avant de passer outre je me sois cru obligé de me faire par 
moi-même une conviction sur un point de moralité aussi grave. 
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Et d’abord, un mot sur la question de vraisemblance. Était-il vrai- 
semblable qu’en avril 1770, Beaumarchais, possédant par lui-même 
une certaine fortune et de plus très riche par sa seconde femme, qui 
vivait encore (on se souvient qu'elle neïmourut que le 21 novembre 
de la même année), était-il vraisemblable que, dans cette situation, 
Beaumarchais s'exposât à fabriquer un acte faux uniquement pour ne 
pas payer à l'héritier de Du Verney 53,500 francs et pour lui arracher 
15.000 fr., — et cela quand il savait d'avance que cet héritier, homme 
de qualité, maréchal-de-camp, jouissant d’un grand crédit et d’une 
grande fortune, le détestait de toute son ame, et ne négligerait rien 
pour l'écraser s’il le pouvait? 11 y a déjà là quelque chose qui choque 
toute vraisemblance. 

En supposant maintenant que Beaumarchais eût voulu ou pu fabri- 
quer un acte faux, lui aurait-il donné la forme qu'avait celui-là? C’est 
une grande feuille double de papier à la Tellière; le détail très com- 
pliqué du règlement de comptes, écrit de la main de Beaumarchais, 
remplit les deux premières pages; à l'extrémité de la seconde page, il 
est signé à droite de la main de Beaumarchais, et à gauche daté et 
signé de la main de Du Verney; la troisième page contient le tableau 
résumé en chiffres des stipulations de ce même règlement de comptes. 

Que disait de cette pièce l’avocat du comte de La Blache? I la dis- 
cutait avec l’aisance d’un avocat; tantôt il insinuait que la signature 
de Du Verney était fausse; tantôt, sommé de s'inscrire en faux, il dé- 
clarait que, si elle était vraie, elle remontait à une époque antérieure 
à la date de 1770, « époque à laquelle, disait-il, le vieux Du Verney 
avait une écriture tremblée, tandis que celle qui est au pied de l'écrit 
est une écriture hardie, qui part d'une main ferme et légère. » Ici Pa- 
vocat feignait de ne pas voir ce qui lui crevait les veux, qu’au-dessus 
de la signature de Du Verney se trouvaient écrits de la même encre 
et de la même main ces mots : à Paris, le A avril 1770, c'est-à-dire 
que Du Verney avait non-seulement signé, mais daté l'acte en ques- 
lion, ce qui obligeait de supposer qu’il se serait amusé, dans sa jeu- 
nesse où dans son âge mûr, à signer et à dater d’avance des blancs- 
seings pour l'époque de sa vieillesse. Repoussé de ce côté, l’avocat in- 
sinuait alors que cette grande feuille double de papier devait être un 
blanc-seing signé et daté en effet par Du Verney en 1770, mais pour 
tout autre objet, soustrait ensuite et rempli par Beaumarchais. — Or 
quelle vraisemblance que Du Verney, dont on faisait d’ailleurs valoir 
contre Beaumarchais l'esprit d'ordre, laissât traîner chez lui, dans un 
but qu'on n'indiquait pas, des blancs-seings signés juste à l'extrémité 
de la deuxième page d’une grande feuille de papier à la Tellière, et 
de plus signés, non pas au milieu du papier, mais à gauche, précisé- . 
ment de manière à ménager une place à droite pour une seconde si- 
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gnature? Quelle vraisemblance enfin que Beaumarchais, — contre le. 
quel on arguait, d'autre part, que, dans les derniers temps de la vie 
de Du Verney, il ne pouvait presque plus arriver jusqu’à lui (ce qui 
était exact), — fût venu juste à point pour dérober un blanc-seing aussi 
étrangement disposé? Sentant la faiblesse de cette argumentation, l'ad- 
versaire de Beaumarchais se rejelait alors sur le contenu de l'acte en 
question; il prouvait sans peine que les clauses en étaient compliquées, 
diffuses, parfois même embrouillées, qu’il s'y mêlait des dispositions 
relatives à d'autres objets que le réglement de comptes. Ceci était vrai, 
mais prouvait précisément en faveur de Beaumarchais, car s’il eût pu 
ou voulu fabriquer un acte faux, il l'eût fait ou plus bref ou plus mé- 
thodique, tandis que, réglant une {longue suite d'opérations avec un 
vieillard de quatre-vingt-sept ans, ce règlement avait dû naturellement 
se ressentir de la prolixité ou des fantaisies du vieillard (1). 

Mais, dira-t-on, comment, n'ayant à lutter que contre d’aussi faibles 
argumens, Beaumarchais, après avoir gagné son procès en première 
instance, a-t-il pu le perdre en appel? Sans parler encore ici de l'in- 
fluence du rapporteur Goëzman, nous verrons plus tard un autre con- 
seiller du parlement Maupeou avouer formellement, dans une lettre 
à Beaumarchais, que les bruits publics répandus sur lui ont été pour 
beaucoup dans sa décision; il faut ajouter cependant, pour être exact, 
que ce procès offrait aussi quelques circonstances propres à faire peut- 
être une certaine impression sur des juges déjà fortement prévenus. 
Par exemple, si on a suivi avec attention l'exposé que nous venons 
de faire, on s’est sans doute déjà demandé où était le double de ce rè- 
glement de comptes entre Beaumarchais et Du Verney; c’est ici que 
l'adversaire de Beaumarchais prétendait triompher de lui en disant: 
« L'acte écrit entièrement de votre main est supposé fait double entre 
vous et Du Verney; or on n’a point trouvé ce double dans les papiers 
du défunt, donc ce double n’a jamais existé, donc l'acte que vous pré- 
sentez est faux. » A cela Beaumarchais répondait : « Par suite des 
difficultés que vous, légataire défiant et avide, apportiez sans cesse à 
mes entrevues avec Du Verney, dans les derniers temps de sa vie, nous 
ne pouvions nous voir en quelque sorte qu'à la dérobée. Après un long 
débat par écrit sur le règlement de nos affaires, je lui ai envoyé 
les deux doubles de l'acte qu'il m’avait chargé de rédiger, tous deux 


(1) À la vérité, l'avocat expliquait cette prolixité du style de l’acte en disant que le ré- 
dacteur, ayant soustrait un blanc-seing, avait été obligé de remplir deux pages pour arriver 
jusqu’à la signature de Du Verney; mais si Beaumarchais avait été capable d'une pareille 
action, comme le tableau placé sur la troisième page de la feuille double était parfaite- 
ment inutile à la validité du règlement de comptes, rien ne l'aurait empêché de se ser- 
vir d’une feuille simple, et, en écrivant son acte sur la page même dont l'extrémité por- 
tait la signature de Du Verney, il n'aurait eu qu’une page à remplir. 
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signés de ma main, il m'a renvoyé l’un des deux après l'avoir signé 
et daté de la sienne, et il a gardé l’autre; si celui-là ne s’est point trouvé 
dans ses papiers, ou il l'a détruit ou perdu, ou vous-même, qui ne 
quitliez pas la chambre du défunt, vous l'avez soustrait avant l'inven- 
taire, pour l'empêcher de servir de justification à celui que je vous 
présente. Quant à moi, je prouve la vérité et la sincérité de cet acte 
non-seulement par l’acte même, mais par plusieurs lettres de Du 
Verney que je vous présente également, dont je vous défie de contes- 
ter l'écriture, et qui toutes sont des réponses à des demandes que je 
lui adressais relativement à cet arrêté de comptes, et auxquelles il ré- 
pondait de sa main sur-le-champ et sur la même feuille de papier 
contenant la demande, suivant l'habitude où nous étions de corres- 
pondre ainsi depuis dix ans. Je vous présente même une de ces lettres 
où Du Verney m’écrit : Voilà notre compte signé. Que pouvez-vous 
répondre à ceci? » Maître Caillard, l'avocat du comte de La Blache, ne 
se déinontait pas pour si peu. « Ceci, disait-il, est une preuve de plus 
de la fraude du sieur de Beaumarchais. Les billets qu’on nous pré- 
sente sont peut-être écrits de la main de Du Verney : nous l’accordons; 
mais ils sont courts, vagues, insignifians. Ils ne sont point datés, ils 
ont été écrits à une autre époque et pour quelque autre objet, et les 
prélendues demandes datées, auxquelles ils servent de réponse, ont été 
adossées après coup sur la même feuille par le sieur de Beaumarchais. 
Quant à la lettre où Du Verney écrit : Voilà notre compte signé, elle 
s'applique à quelque autre compte. » L'inspection des lettres détrui- 
sait cet injurieux raisonnement, car les réponses de Du Verney, quoi- 
que moins explicites naturellement que les demandes de Beaumar- 
chais, qui toutes s’appliquent au règlement de comptes, ne peuvent 
s'adapter qu’à ces demandes. Dans quelques-unes même, la demande 
de Beaumarchais et la réponse de Du Verney sont, non pas adossées, 
c'est-à-dire l’une sur la première page, l'autre sur la troisième d’une 
feuille double, mais toutes deux sur la même page, et la réponse de 
Du Verney à la suite de la demande de Beaumarchais, ce qui rendait 
impossible la fraude que supposait l'avocat. Et enfin, si ces réponses 
de Du Verney ne s'appliquaient pas aux demandes de Beaumarchais, 
écrites après coup, elles s’appliquaient donc à d’autres demandes, à 
d’autres lettres de Beaumarchais, qui devaient se retrouver dans les 
papiers de Du Verney : pourquoi l'adversaire ne les présentait-il pas, 
lui qui présentait toutes les lettres de Beaumarchais à Du Verney dont 
il croyait pouvoir tirer parti? 

Tel est l'exposé exact de la discussion déplorable que dut subir si 
long-temps Beaumarchais, obligé, on le voit, de gagner son procès, 
ou de passer pour un faussaire. Ce qu'il y avait de particulier dans 
celle affaire, c’est-à-dire l'absence du double de l'acte en question, sa 
physionomie un peu embrouillée, le caractère un peu obscur de la 








678 REVUE DES DEUX MONDES. 


correspondance avec Du Verney que Beaumarchais présentait à l’ap- 
pui de cet acte; enfin la disparition dans les papiers de Du Verney de 
tout document relatif à cet arrêté de comptes, toutes ces circonstances 
pour des juges non prévenus à l'égard d'un homme moins diffamé, 
attaqué par un adversaire moins puissant, se fussent naturellement 
expliquées par cette considération : — qu’un vieillard de quatre-vingt- 
sept ans, réglant avec un homme détesté par son héritier des affaires 
qu’il ne lui plaisait pas de soumettre à ce même héritier, avait bien 
pu s’entourer de quelque obscurité, et que lhéritier avait intérêt à 
épaissir ces ténèbres, au lieu de les dissiper. Dans la situation des 
choses et des personnes, ces mêmes circonstances, exploitées et déna- 
turées par un avocat insidieux et retors, prenaient une physionomie 
assez noire pour qu’on s'explique bien cette apostrophe échappée à la 
colère de Beaumarchais contre certains avocats : « Oh! que c’est un 
méprisable métier que celui d’un homme qui, pour gagner l'argent 
d’un autre, s'efforce indignement d'en déshonorer un troisième, al- 
tère les faits sans pudeur, dénature les textes, cite à faux les autorités 
et se fait un jeu du mensonge et de la mauvaise foi! » 

Cependant ce procès, engagé en octobre 1771 devant le tribunal de 
premiere instance, qu'on appelait alors les requêtes de l'hôtel, fut d'a- 
bord jugé en faveur de Beaumarchais. Une première sentence, en date 
du 22 février 1772, débouta le comte de La Blache de sa demande en 
rescision, et une seconde sentence, en date du 44 mars 1772, ordonna 
l'exécution du règlement de comptes argué de fraude. L’adversaire fit 
appel devant la grand’chambre du parlement. 

Quoique victorieux dans ce premier combat, Beaumarchais en sor- 
tait cruellement meurtri; l'avocat Caillard l'avait vilipendé à outrance; 
l’animosité et le crédit du comte de La Blache excitaient contre lui la 
tourbe des nouvellistes. La mort de sa seconde femme, coïncidant avec 
ce déplorable procès, fournissait un aliment aux calomnies atroces 
dont j'ai déjà parlé. Ces calomnies cireulaient dans les gazettes étran- 
gères et dans ces feuilles manuscrites qui suppléaient si détestable- 
ment à la liberté de la presse; elles trouvaient accès auprès deæous 
ceux qu'irrite l'élévation d’un homme qui a fait lui-même sa fortune, 
surtout quand cet homme n’est pas modeste, et il est bien reconnu 
que Beaumarchais ne l'était pas. Non content de détruire sa répula- 
tion, le comte de La Blache, qu'il nomme quelque part Le premier au- 
teur de tous mes maux, venait de le prendre en défaut et de lui porter 
un coup de Jarnac dans la circonstance suivante. Quelques jours avant 
le jugement en première instance, Beaumarchais, apprenant que son 
adversaire répandait partout le bruit que Mesdames de France l'a- 
vaient chassé de leur présence pour des faits déshonorans, avait écrit 
à la comtesse de Périgord, première dame d'honneur de la princesse 
Victoire, pour se plaindre des calomnies du comte, et demander à Mes- 
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dames une attestation de délicatesse et de probité; la comtesse de Pé- 
rigord lui avait répondu sur-le-champ par cette lettre : 
« Versailles, le 12 février 1772. 

« J'ai fait part, monsieur, de votre lettre à Madame Victoire, qui m'a as- 
suré qu’elle n'avait jamais dit un mot à personne qui püt nuire à votre réputa- 
tion, ne sachant rien de vous qui püût la mettre dans ce cas-là. Elle m'a autorisée 
à vous le mander. La princesse même a ajouté qu’elle savait bien que vous 
aviez un procès, mais que ses discours sur votre compte ne pourraient jamais 
vous faire aucun tort dans aucun cas, et particulièrement dans un procès, et 
que vous pouvez être tranquille à cet égard. 

« Je suis charmée que cette occasion, etc. 

« T., comtesse de PÉRIGORD. » 


Au lieu de publier textuellement cette lettre, qui suffisait pour sauve- 
garder sa réputation, Beaumarchais, dans l'espoir d’en tirer le meil- 
leur parti possible, eut l’imprudence de la fondre dans une note d’un 
mémoire contre le comte de La Blache, où il disait que, son adver- 
saire cherchant à lui enlever l'honorable protection que Mesdames lui 
ont toujours accordée et soufflant à l'oreille de ses juges qu'il s’est rendu 
indigne de leurs bontés et qu’elles ne prennent plus à lui aucune espèce 
d'intérét, ilétait autorisé par Madame Victoire à publier, etc. Ici Beau- 
marchais donnait bien le résumé exact et fidèle de la lettre de la com- 
tesse de Périgord; mais le commentaire qui précédait ce résumé était 
de sa part une inconvenance et une imprudence : il prêtait ainsi le 
flanc à son adversaire, car il semblait vouloir faire dire à Mesdames 
plus qu’elles n'avaient dit, et transformer un simple témoignage 
d'estime, une simple attestation de probité, en un certificat de protec- 


tion et d'intérêt pour lui à l’occasion de son procès, ce qui devait néces- 


sairement offenser des princesses ayant le sentiment de leurs devoirs. 
Il avait à peine commis cette maladresse, que le comte de La Blache 
court à Versailles, pénètre auprès de Mesdames, et se plaint à elles 
que Beaumarchais vient de faire contre un maréchal-de-camp un 
odieux abus de leur nom, et que, dans un mémoire imprimé, il a eu 
l'audace de publier que Mesdames prenaient le plus vif intérêt au gain 
de son procès. Beaumarchais n'avait pas dit cela; mais on vient de 
voir qu’en parlant d’intérét et de protection, il pouvait être accusé d'a- 
voir cherché à le faire entendre. Les princesses s’irritent, et le comte 
de La Blache, profitant de leur colère, obtient d’elles le petit billet 
doux qui suit : 


_« Nous déclarons ne prendre aucun intérêt à M. Caron de Beaumarchais et 
à son affaire, et ne lui avons pas permis d'insérer dans un mémoire imprimé 
et public des assurances de notre protection. 

« MARIE-ADÉLAIDE, VICTOIRE-LOUISE, SOPHIE-PHILIPPINE, 


« ÉLISABETH-JUSTINE. » 
« Versailles, le 15 février 1772. » 
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Cette déclaration, immédiatement imprimée et publiée par le comte 
de La Blache, circule partout. Si elle n’empêche pas les juges en pre- 
mière instance, qui avaient vu la lettre de la comtesse de Périgord, 
de rendre justice à Beaumarchais, tout en ordonnant la suppres- 
sion de la note indiscrète dont il s’était rendu coupable, elle trompe 
complétement le public, aux yeux de qui l’auteur de la note passe 
non pas seulement pour un indiscret qui a commenté à tort un té- 
moignage d’estime très réel, mais pour un double imposteur qui, à 
l'appui d’un faux arrêté de comptes, produit une fausse attestation 
de probité. Pour comble de malheur, Beaumarchais, sentant qu'il a 
eu tort de commenter ainsi et d’exagérer le témoignage de la prin- 
cesse Victoire, craignant de l’offenser en insistant sur cet incident, 
n'ose point publier la lettre de la comtesse de Périgord, qui explique 
son commentaire, et il est obligé de rester en silence sous le coup de ce 
soupçon d'imposture. Ce n’est que deux ans plus tard qu'il se décide à 
répondre. En décembre 1773, dans un nouveau procès, attaqué encore 
une fois sur cet incident par le juge Goëzman avec la plus grande vio- 
lence et la plus insigne mauvaise foi (Goëzman, qui connaissait la lettre 
de la comtesse de Périgord et feignait de l’ignorer, parlait d'un excès 
d'imposture), Beaumarchais publie enfin cette lettre en s’efforçant d'at- 
ténuer habilement l'usage indiscret qu'il en avait fait. Je viens d'expli- 
quer très exactement en quoi consistait cette indiscrétion, et comment 
le comte de La Blache avait su en tirer parti. 

Les choses en étaient là : le procès se poursuivait en appel; Beau- 
marchais, luttant de son mieux contre un homme en crédit et une 
mauvaise réputation, se délassait de cette guerre de chicane en com- 
posant le Barbier de Séville, lorsqu'une aventure aussi étrange qu’inat- 
tendue vint mettre le comble aux embarras de sa situation et fournir 
un nouvel aliment à la haine de ses ennemis. 


IT. — UN ÉPISODE DE LA VIE SOCIALE AU XVIII® SIÈCLE. — MIl® MÉNARD, 
BEAUMARCHAIS ET LE DUC DE CHAULNES. 


Les détails de l'aventure dont il s’agit ici sont complétement ignorés 
du public. Dans son étude sur Beaumarchais, La Harpe se contente 
de dire : Il eut une querelle avec un grand seigneur qui lui disputait 


une courtisane, Le mot est un peu dur pour M'e Ménard, avec laquelle 
on va faire connaissance, et qui n’était pas précisément ce que dit La 
Harpe, Dans son édition des œuvres de Beaumarchais qui a servi de 
type à toutes les autres, Gudin, réservant pour ses mémoires, restés 
inédits, le récit de la querelle avec le duc de Chaulnes, n'a publié, parmi 
toutes les lettres relatives à l'incident en question, que les deux plus 
vagues Jet les deux plus insignifiantes. Cependant Beaumarchais avait 
recueilli avec soin toutes les pièces de cette étrange affaire. Le dossier 
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qui les renferme est au grand complet, c’est un de ceux sur lesquels 
ila écrit de sa main : Matériaux pour les Mémoires de ma vie; et comme 
cette querelle avait occasionné un commencement d'instruction ju- 
diciaire par-devant M. de Sartines, alors lieutenant-général de police, 
Beaumarchais, qui, plus tard, s’était lié assez intimement avec ce der- 
nier, avait obtenu de lui la remise de toutes les lettres et dépositions 
de chacun des acteurs de ce petit drame tragi-comique. Jessaierai donc 
de le reproduire au naturel et en laissant autant que possible la parole 
aux personnages eux-mêmes. Ces sortes de tableaux de mœurs, quand 
ils sont exacts et authentiques, éclairent la physionomie d’un temps 
beaucoup mieux que les généralités les plus pompeuses. 

Parlons d’abord de l’aimable personne qui fut la cause de ce com- 
bat homérique entre Beaumarchais, adroit et prudent comme Ulysse, 
et un duc et pair robuste et furieux comme Ajax. M": Ménard était 
une jeune et jolie, sinon vertueuse artiste, qui, en juin 1770, avait 
débuté avec talent à la Comédie-Italienne dans les rôles de M° La- 
ruelle; elle s'était distinguée surtout dans le rôle de Louise du Dé- 
serteur. Grimm nous a tracé son portrait. « On convient assez généra- 
lement, dit-il dans sa Correspondance littéraire, qu'elle a mieux joué le 
rôle de Louise qu'aucune de nos actrices les plus applaudies, et qu'elle 
y a mis des nuances qui ont échappé à Mr: Laruette et à M° Trial; elle 
a moins réussi dans les autres rôles, et l’on peut dire qu'elle a joué 
avec une inégalité vraiment surprenante. Elle s'est fait beaucoup de 
partisans; les auteurs poètes et musiciens sont dans ses intérêts; mal- 
gré cela, M. le maréchal de Richelieu, kislar-aga des plaisirs du public, 
c'est-à-dire des spectacles (1), ne veut pas même qu’elle soit reçue à 
l'essai : il sait mieux que nous ce qui doit nous faire plaisir pour notre 
argent. La voix de Mie Ménard (2) est de médiocre qualité; elle a eu un 
mauvais maître à chanter; avec de meilleurs principes et en apprenant 
à gouverner sa voix, son chant pourra devenir assez bon pour ne pas 
déparer son jeu. Quant à celui-ci, elle a d’abord l'avantage d'un débit 
nalurel et d’une prononciation aisée; elle ne parle pas du crâne et à la 
pelile octave comme Mr: Laruette et Me Trial. Sa figure est celle d’une 
belle fille, mais non pas d’une actrice agréable. Mettez à souper Me Mé- 
nard, fraiche, jeune, piquante, à côté de Me Arnould, et celle-ci vous 
paraîtra un squelette auprès d'elle; mais au théâtre ce squelette sera 
plein de grace, de noblesse et de charme, tandis que la fraiche et pi- 


quanle Ménard aura l'air gaupe (3). Elle m'a paru avoir la tête un peu 


(1) En sa qualité de premier gentilhomme de la chambre du roi, 

(2) Quelques feuilles du temps écrivent Mesnard; mais la demoiselle en question, dont 
nous avons l'honneur de posséder des autographes, signe Ménard. Nous écrirons donc 
Son n0m comme elle l'écrivait elle-même. 

(8 Je demande pardon aux lecteurs délicats sur le choix des termes de citer textuel- 
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grosse; la carcasse supérieure de ses joues est un peu trop élevée, ce 
qui empêche que le visage ne joue. On a beaucoup parlé de la beauté 
de ses bras; ils sont très blancs, mais ils sont trop courts, ils ont l'air 
de pattes de lion. En général sa figure est un peu trop grande et trop 
forte pour les rôles tendres, naïfs et ingénus, comme sont la plupart 
des rôles de nos opéras-comiques (1)... Du reste, je suis de l'avis du 
publie, qu'il faudrait recevoir M'e Ménard à l'essai : elle paraît être ca- 
pable d’une grande application. On prétend que son premier métier a 
été celui de bouquetière sur les boulevards, mais que, voulant se tirer 
de cet état, qui à un peu dégénéré de la noblesse de son origine depuis 
que Glycère vendait des bouquets aux portes des temples à Athènes, 
elle a acheté une grammaire de Restaul et s'est mise à étudier la langue 
et la prononciation française, après quoi elle a essayé de jouer la co- 
médie. Ce qu’il y a de sûr, c’est que, pendant ses débuts, elle s'est 
adressée à tous les auteurs musiciens et poètes pour leur demander 
conseil et profiter de leurs lumières avec un zèle et une docilité qui 
ont eu pour récompense les applaudissemens qu'elle a obtenus dans 
ses différens rôles. M. de Péquigny, aujourd'hui duc de Chaulnes, pro- 
tecteur de ses charmes, l’a fait peindre par Greuze; ainsi, si nous ne la 
conservons pas au théâtre, nous la verrons du moins au salon pro- 
chain (2). » 

La protection du duc de Chaulnes ayant sans doute empêché Mie Mé- 
nard d’être protégée par le duc de Richelieu, elle sacrifia ses espérances 
de succès à la jalousie du premier de ces deux ducs et elle renonça au 
théâtre; mais, comme elle avait de l'esprit et de l’agrément, elle rece- 
vait chez elle fort bonne compagnie {en hommes bien entendu). Mar- 
montel, Sedaine, Rulhières, Chamfort, s’y rencontraient avec de très 
grands seigneurs amenés par le duc de Chaulnes. Ce duc. qui avait 
alors trente ans, était déjà célèbre par la violence et la bizarrerie de 
son caractère: c'était le dernier représentant de la branche cadette de 
la maison de Luynes, laquelle branche s’est éteinte, je crois, dans sa 
personne. Le manuscrit inédit de Gudin contient de lui un portrait 
dont la ressemblance est confirmée par tous les témoignages contem- 
porains. « Son caractère, dit Gudin, était un assemblage rare de qua- 
lités et de défauts contradictoires : de l'esprit et point de jugement; de 
l'orgueil et un défaut de discernement tel qu'il lui ôtait le sentiment 





lement les mots de Grimm et quelques autres un peu plus loin. Ces citations ont aussi 
leur physionomie historique, surtout si l’on veut bien se souvenir que les comptes-rendus 
de Grimm faisaient les délices d’une foule de princes et de princesses qui les payaient 
fort cher. 

(1) Nous verrons tout à l'heure un respectable abbé modifier un peu ce portrait de 
Grimm, et nous apprendre que la douceur était le caractère distinctif de la physionomie 
de Mile Ménard. 

(2) Correspondance littéraire, juin, 4770. 
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de sa dignité dans ses rapports avec ses supérieurs, ses égaux ou ses 
inférieurs; une mémoire vaste et désordonnée; un grand désir de 
s'instruire et un plus graätid goût pour la dissipation; une force de 
corps prodigieuse; uné violence de caractère qui troublait sa raison 
toujours assez confuse; de fréquens accès de colère dans lesquels il 
ressemblait à un sauvage ivre, pour ne pas dire à une bête féroce. 
Toujours livré à l'impression du moment, sans égard pour les suites, 
il s'était attiré plus d'une mauvaise affaire. Banni du royaume pendant 
cinq ans, il avait employé le temps de son exil à faire un voyage scien- 
tifique, il avait visité les pyramides, fréquenté les Bédouins du désert, 
rapporté plusieurs objets d'histoire naturelle et un malheureux singe 
qu'il assommait de coups lous les jours (1). » 

Ce caractère du duc de Chaulnes rendait fort orageuse sa liaison 
avec M'e Ménard. A la fois jaloux, infidèle et brutal, depuis long-temps 
déjà il ne lui inspirait plus guère que de la crainte, lorsqu'il se prit 
d'une belle passion pour Beaumarchais, et l'introduisit lui-même chez 
sa maîtresse; au bout de quelques mois, il s’aperçut qu’elle le trouvait 
plus aimable que lui. Son amitié se changea en fureur. M'e Ménard, 
effrayée de ses violences, pria Beaumarchais de cesser ses visites. Par 
égard pour elle, il y consentit; mais, les mauvais traitemens du duc 
ne discontinuant pas, elle prit un parti désespéré, et se réfugia dans 
un couvent. Quand elle crut avoir reconquis sa liberté par une rup- 
ture définitive, elle rentra dans sa maison en invitant Beaumarchais 
arevenir la voir. 

C'est dans cette circonstance que Beaumarchais ecrit au duc de 
Chaulnes, et lui propose un trailé de paix un peu bizarre dans une 
lettre qui me semble curieuse et par son contenu et par un ton mélangé 
de familiarité, de prudence et d’égards, qui peint bien le conflit des ca- 
ractères et de la condition sociale des deux personnages, Voici cette 
lettre : on ne doit pas oublier que Beaumarchais a été d’abord très lié 
avec le duc de Cha ulnes. 

« MONSIEUR LE DUC , 

«M% Ménard (2) m'a donné avis qu'elle était retournée chez elle en m'in 

(1) Ajoutons à ce portrait de Gudin que le duc de Chaulnes, au milieu de sa vie dés- 
ordonnée et extravagante, avait conservé quelque chose des goûts de son père, savant 
distingué en mécanique, en physique et en histoire naturelle, qui mourut membre ho- 
noraire de l'Académie des sciences. Le fils aimait passionnément la chimie, et il a fait 
quelques découvertes dans cette partie. Toutefois, même en ce genre d'occupation, il 
&æ distinguait par l’excentricité de son caractère. C’est ainsi que, pour vérifier l'efficacité 
d'une Préparation qu'il avait inventée contre l’asphyxie, il s’enferma dans un cabinet 
Vitré et s’asphyxia, s'en remettant à son valet de chambre du soin de le secourir à 
temps et de faire sur lui l'essai de son remède. Il avait heureusement un serviteur 
Ponctuel qui ne le laissa pas aller trop loin. 


(2) On verra tous Jes amis de cette demoiselle l'appeler madame, mais cela ne tir 
bas à conséquence. 
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vitant de la voir, comme tous ses autres amis, quand cela me ferait plaisir. 
J'ai jugé que les raisons qui l'avaient forcée de s'enfuir avaient cessé; elle 
m'apprend qu'elle est libre, et je vous en fais à tous les deux mon compli- 
ment sincère. Je compte la voir demain dans la journée. La force des circon- 
stances a donc fait sur vos résolutions ce que mes représentations n'avaient 
pu obtenir; vous cessez de la tourmenter, j'en suis enchanté pour tous deux, 
je dirais même pour tous trois, sifje n'avais résolu de faire entière abstrac- 
tion de moi dans toutes les affaires où l'intérêt de cette infortunée entrera 
pour quelque chose. J'ai su par quels efforts pécuniaires vous aviez cherché 
à la remettre sous votre dépendance, et avec quelle noblesse elle avait cou- 
ronné un désintéressement de six années en reportant à M. de Genlis l'argent 
que vous aviez emprunté pour le lui offrir. Quel cœur honnête une pareille 
conduite n’enflammerait-elle pas! Pour moi, dont elle a jusqu'à présent re- 
fusé les offres de service, je me tiendrai fort honoré, sinon aux yeux du 
monde entier, du moins aux miens, qu'elle veuille bien me compter au nom- 
bre de ses amis les plus dévoués. Ah! monsieur le duc, un cœur aussi géné- 
reux ne se conserve ni par des menaces, ni par des coups, ni par de l'argent. 
Pardon, si je me permets ces réflexions; elles ne sont point inutiles au but 
que je me propose en vous écrivant. En vous parlant de Me Ménard, j'ou- 
blie mes injures personnelles, j'oublie qu'après vous avoir prévenu de toutes 
facons, m'être vu embrassé, caressé par vous et chez vous et chez moi, sur 
des sacrifices que mon attachement seul pouvait m'inspirer (1), qu'après que 
vous m'avez plaint en me disant d'elle des choses très désavantageuses, tout 
à coup vous avez sans aucun sujet changé de discours, de conduite, et lui 
avez dit cent fois plus de mal de moi que vous ne m'en avez dit d'elle. Je 
passe encore sous silence la scène horrible pour elle, et dégoûtante entre deux 
hommes, où vous vous êtes égaré jusqu'à me reprocher que je n'étais que le 
fils d'un horloger. Moi qui m'honore de mes parens devant ceux mêmes qui 
se croient en droit d'outrager les leurs (2), vous sentez, monsieur le due, quel 
avantage notre position respective me donnait en ce moment sur vous, et, 
sans la colère injuste qui vous a toujours égaré depuis, vous m'auriez certai- 
nement su gré de la modération avec laquelle j'ai repoussé l'outrage de celui 
que j'avais toujours fait profession d'honorer et d'aimer de tout mon cœur; 
mais, si mes égards respectueux pour vous n'ont pu aller jusqu'à craindre 
un homme, c'est que cela n’est pas en mon pouvoir. Est-ce une raison de 
m'en vouloir? et mes ménagemens de toute nature ne doivent-ils pas, au 
contraire, avoir à vos yeux tout le prix que ma fermeté leur donne? J'ai dit: 
Il reviendra de tant d’injustices accumulées, et ma conduite honnête le fera 
enfin rougir de la sienne. Vous avez eu beau faire, vous n'avez pas plus réussi 
à avoir mauvaise opinion de moi qu'à l'inspirer à votre amie. Elle a exigé, 
pour son propre intérêt, que je ne la visse pas; comme on n'est point désho- 
noré d'obéir à une femme, j'ai été deux mois entiers sans la voir et sans au- 
eune communication directe avec elle; elle me permet aujourd'hui d'aug- 
menter le nombre de ses amis. Si pendant ce temps vous n'avez pas repris 
les avantages que votre négligence et vos vivacités vous avaient fait perdre, 


(1) C'était de l'argent qu'il avait prêté au duc. 


(2) Allusion à un procès que le duc de Chaulnes avait alors avee sa mère, dont il 
parlait très mal. 
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il faut croire que les moyens que vous avez employés n'y étaient pas pro- 
pres. Eh! croyez-moi, monsieur le duc, revenez d'une erreur qui vous a causé 
déjà tant de chagrins : je n'ai jamais cherché à diminuer le tendre attache- 
ment que cette généreuse femme vous avait voué; elle m'aurait méprisé, si 
je l'avais tenté. Vous n’avez eu auprès d'elle d'autre ennemi que vous-même. 
Le tort que vous ont fait vos dernières violences vous indique la route qu’il 
faut tenir pour vous replacer à la tête de ses vrais amis... Au lieu d’une vie 
d'enfer que nous lui faisons mener, joignons-nous tous pour lui procurer une 
société douce et une vie agréable. Rappelez-vous tout ce que j'ai eu l'honneur 
de vous dire à ce sujet, et rendez en sa faveur votre amitié à celui à qui vous 
n'avez pu ôter votre estime. Si cctte lettre ne vous ouvre pas les yeux, je 
eroirai avoir rempli tous mes devoirs envers mon ami que je n’ai pas offensé, 
dont j'ai oublié les injures, et au-devant duquel je vais pour la dernière fois, 
lui protestant qu'après cette démarche infructueuse, je m'en tiendrai au 
respect froid, sec et ferme, qu'on a pour un grand seigneur sur le caractère 
duquel on s’est lourdement trompé. » 


Le duc de Chaulnes ne répondit pas à cette lettre; quelques mois se 
passèrent, pendant lesquels apparemment Beaumarchais, quoique le 
duc n’autorisät point ses visites, profila de la permission que Mie Mé- 
nard lui avait donnée de revenir la voir; enfin un beau matin, le 14 fé- 
vrier 1773, le duc de Chaulnes se mit en tête de tuer son rival. La 
scène qui suit ayant duré toute une journée, et chacun des person- 
nages qui y ont concouru ayant fait sa déposition écrite au lieutenant 
de police ou au tribunal des maréchaux de France pour la partie qui 
le concerne, je vais ajuster ces différentes dépositions, en commençant 
par celle de Gudin, qui a vu se former l'orage. Dans le récit inédit 
qu'il a rédigé de toute l'affaire trente-cinq ans après l'événement, Gu- 
din se farde un peu. Je préfère sa déposition du moment; il y est plus 
naturel : on l'y voit jeune, bon garçon, dévoué à Bcaumarchais, avec 
lequel il était lié depuis quelque temps, et qui l’avait sans doute in- 
troduit chez Mie Ménard, mais enclin à s’effrayer facilement, assez peu 
belliqueux et craignant beaucoup de se compromettre. 


Compte rendu à M. le lieutenant de police de ce qui m’est arrivé jeudi 
11 février. 


« Jeudi dernier, sur les onze heures du matin, je me rendis chez Mme Mé- 
nard, après avoir été dans plusieurs endroits. — I1 y a bien long-temps que 
Je ne vous ai vu, me dit-elle. J'ai cru que vous n’aviez plus d'amitié pour 
moi. — Je la rassurai et je m'assis dans un fauteuil au bord de son lit. Elle 
fondit en pleurs, et son cœur ne pouvant contenir sa peine, elle me conta 
combien elle avait à souffrir des violences de M. le duc de Chaulnes. Elle me 
parla ensuite d’un propos tenu contre M. de Beaumarchais. Le duc entre; je 
me lève, je le salue, je lui cède la place que j'occupais au bord du lit. — Je 
pleure, lui dit Mwe Ménard, je pleure, et je prie M. Gudin d’engageriM. de 
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Beaumarchais à se justifier du propos ridicule qu'on a tenu contre lui. — De 
quelle nécessité est-il, repart le duc, de justifier un coquin comme Beau- 
marchais? — C'est un très honnête homme, repartit-elle en versant de nou- 
velles larmes. — Vous l’aimez! s'écria le duc en se levant; vous m'humiliez : 
je vous déclare que je vais me battre avec lui. — Il y avait dans la chambre 
où nous étions une amie de Me Ménard, une servante ou femme de chambre, 
et une jeune enfant, fille de Me Ménard (1). Nous nous levons tous avec des 
cris. M® Ménard saute de son lit; je cours après le due, qui sort malgré ma 
résistance et en tournant sur moi la porte de l’antichambre, Je rentre dans 
l'appartement; je erie à ces femmes éperdues : Je cours chez Beaumarchais, 
j'empêcherai ce combat. Je pars du voisinage de la Comédie-Italienne, où elle 
demeure, pour me rendre vis-à-vis de l'hôtel de Condé, où demeure M, de 
Beaumarchais. Je rencontre son équipage dans la rue Dauphine, près du car- 
refour de Bussy. Je me jette à la tête des chevaux, je monte à la portière. — 
Le duc vous cherche pour se battre avec vous; courez chez moi, je vous dirai 
le reste. — Je ne le puis, dit-il, je vais à la capitainerie tenir l'audience (2); 
quand elle sera finie, je me rendrai chez vous. — Il part, je suis le carrosse 
des yeux et je reprends le chemin de ma maison. En montant les marches 
du Pont-Neuf qui confinent au quai de Conti, je me sens arrêté par la basque 
de mon habit, et je tombe renversé dans les bras du due de Chaulnes, qui, 
plus grand et plus robuste que moi, m'enlève comme un oiseau de proie, me 
jette malgré ma résistance dans un fiacre dont il était descendu, crie au co- 
cher rue de Condé, et me dit en jurant que je lui trouverai Beaumarchais. 
— De quel droit, lui dis-je, monsieur le duc, vous qui criez sans cesse à la 
liberté, osez-vous attenter à la mienne? — Du droit du plus fort. Vous me 


trouverez Beaumarchais, ou... — Monsieur le due, je n'ai point d'armes, et 
vous ne m'assassinerez peut-être pas. — Non, je ne tuerai que ce Beaumar- 


chais, et quand je lui aurai plongé mon épée dans le corps, que je lui aurai 
arraché le cœur avec les dents, cette Ménard deviendra ce qu’elle pourra. (Je 
supprime les juremens exécrables dont ces mots étaient accompagnés.) — Je 
ne sais point où est M. de Beaumarchais, et, quand je le saurais, je ne vous 
le dirais pas, dans la fureur où vous êtes. — Si vous me résistez, je vous don- 
nerai un soufflet. — Je vous le rendrai, monsieur le duc. — À moi, un souf- 
flet! — Aussitôt il se jette sur moi, il veut me prendre aux cheveux; mais, 
comme je porte perruque, elle lui reste à la main, ce qui rendit cette scène 
comique, comme je le compris aux éclats de rire que la populace faisait au- 
tour de ce fiacre, dont toutes les portières étaient ouvertes. Le duc, qui ne 
voyait rien, me prend à la gorge et me fait quelques écorchures sur le cou, 
à l'oreille et au menton. J'arrête ses coups comme je peux et j'appelle la 
garde à grands cris. Il se modère alors; je recouvre ma tête et je lui déclare 
qu'en sortant de chez M. de Beaumarchais, où il me menait de force, je ne 
le suivrais nulle part que chez un commissaire. Je lui fis toutes les remon- 


(1) C'était une fille de Mlle Ménard et du duc de Chaulnes. 

(2) Dans cette déposition, Gudin affaiblissait et sa phrase et la réponse de Beaumar- 
chais, de crainte de lui nuire. Le vrai texte restitué dans son manuscrit et dans la dé- 
position de Beaumarchais est celui-ci : « Le duc vous cherche pour vous tuer; » ré- 
ponse; de: Beaumarchaïis : « Il ne tuera que ses puces. » 
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trances que le trouble où j'étais et le peu de temps que j'avais me permirent. 
Bien sûr qu'il ne trouverait pas M. de Beaumarchais chez lui, et non moins 
sûr que, si on me voyait paraitre, ses gens ne manqueraient pas de me dire 
oùétait leur maître, j'espérai que, s'ils ne voyaient que le duc seul, son trouble 
les empêcherait de le lui apprendre. Ainsi, dans le moment où le duc sauta 
du earrosse pour frapper à la porte de M. de Beaumarchais, j'en sautai aussi 
et je revins chez moi, mais par des chemins détournés, de peur que le duc 
ne recourüt après moi... » 


Je supprime ici la partie de la déposition de Gudin qui ferait double 
emploi avec ce qui va suivre, et j’en reproduis seulement la fin à cause 
du ton. 


« Voilà, monsieur, dit-il, dans la plus exacte vérité, ce que j'ai vu et ce qui 
m'est arrivé; j'en suis d'autant plus fâché que cette affaire me fera vraisem- 
blablement un ennemi irréconciliable de M. le duc de Chaulnes, quoique je 
n'aie rien fait que pour lui rendre service à lui-même en empêchant le com- 
bat, qui, de quelque manière qu'il se fût terminé, n'aurait pu manquer de 
lui être funeste, surtout dans les malheureuses circonstances où il se trouve. 
C'est ce que je lui ai dit à lui-même dans ce fiacre où il me retenait. Je suis 
avec le plus profond respect, monsieur, etc. 

€ GUHIN DE LA BRENELLERIE, » 


Voilà donc Gudin en fuite et le duc de Chaulnes qui frappe à la 
porte de Beaumarchais. On lui dit imprudemment qu’ilest au Louvre, 
au tribunal de la capitainerie, et il y court, toujours très pressé de le 
tuer. Beaumarchais, déjà prévenu par Gudin, était en train de juger 
majestueusement des délits de chasse, lorsqu'il voit entrer son furieux 
ennemi. C’est lui maintenant qui va prendre la parole; ce qui suit est 
extrait d’un mémoire inédit qu'il adressa au lieutenant de police et 
au tribunal des maréchaux de France. 


Récit exact de ce qui s’est passé jeudi A1 février 1173 entre M. le duc de 
Chaulnes et moi, Beaumarchaïs (1). 


« J'avais ouvert l'audience de la capitainerie, lorsque j'ai vu arriver M. le 
duc de Chaulnes avee l'air le plus effaré qu'on puisse peindre, et qui m'est 
venu dire tout haut qu'il avait quelque chose de pressé à me communiquer 
et qu'il fallait que je sortisse à l'instant. — Je ne le puis, monsieur le duc, 
le service du public me force à terminer décemment la besogne commencée. 
— Je veux lui faire donner un siége; il insiste; on s'étonne de son air et de 
son ton. Je commence à craindre qu'on ne le devine, et je suspends un'mo- 
ment l'aucience pour passer avec lui dans un cabinet. Là il me dit, avec:toute 
l'énergie du langage des halles, qu'il veut sur-le-champ me tuer, me déchirer 
le cœur et boire mon sang, dont il a soif. — Ah! ce n’est que cela, monsieur 
le duc, permettez que les affaires aillent avant les plaisirs. — Je veux rentrer; 


(1) Je prends le récit de Beaumarchais au moment précis où lui-mème entre en scène. 
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il m'arrète en me disant qu'il va m'arracher les yeux devant tout le monde 
si je ne sors pas avec lui. — Vous seriez perdu, monsieur le due, si vous étiez 
assez fou pour l’oser. — Je rentre froidement et je lui fais donner un siége, 
Environné que j'étais des officiers, des gardes, etc., j'opposai, pendant deux 
heures que dura l'audience, le plus grand sang-froid à l'air pétulant et fou 
avec lequel il se promenait, troublant l'audience et demandant à tout le 
monde : En avez-vous encore pour long-temps (1)? Il tire à part M. le comte 
de Marcouville, officier qui était à côt® de moi, et lui dit qu'il m'attend pour 
se battre avec moi. M. de Marcouville se rassied d'un air sombre; je lui fais 
signe de garder le silence et je continue. M. de Marcouville le dit tout bas à 
M. de Vintrais, officier de maréchaussée et inspecteur des chasses. Je m'en 
apercois; nouveaux signes de silence de ma part. Je disais : M. de Chaulnes 
se perd si l’on suppose qu'il vient m'arracher d'ici pour me couper la gorge. 
L'audience finie, je me mets en habit de ville, et je descends en demandant à 
M. de Chaulnes ce qu'il me veut et quels peuvent être ses griefs contre un 
homme qu'il n'a pas vu depuis six mois? — Point d'explications, me dit-il; 
allons nous battre sur-le-champ ou je fais un esclandre ici. — Au moins, lui 
dis-je, vous me permettrez bien d'aller chez moi prendre une épée. Je n'en 
ai dans ma voiture qu'une mauvaise de deuil, avec laquelle vous n'exige 

apparemment pas que je me d‘fende contre vous. 

« — Nous allons passer, me répond-il, chez M. le comte de Turpin, qui 
vous en prètera une et que je désire engager à nous servir de témoin. Il 
saute dans mon carrosse le premier, j'y monte après lui, le sien nous suit. Il 
me fait l'honneur de m'assurer que, pour le coup, je ne lui échapperai pas, 
en ornant son style de toutes les superbes imprécations qui lui sont si fami- 
lières. Le sang-froid de mes réponses le désole et augmente sa rage. Il me 
menace du poing dans ma voiture. Je lui fais observer que, s’il a le projet de 
se battre, une insulte publique ne peut que l'éloigner de son but, et que je ne 
vais pas chercher mon ép'e pour me battre, en attendant, comme un eroche- 
teur. Nous arrivons chez M. le comte de Turpin, qui sortait. Il monte sur la 
botte de ma voiture. — M. le duc, lui dis-je, m'entraine sans que je sache 
pourquoi : il veut se couper la gorge avec moi; mais, dans cette aventure 
étrange, il me fait espérer au moins que vous voudrez bien, monsieur, témoi- 
gner de la conduite des deux adversaires. — M. de Turpin me dit qu'une affaire 
pressée le force à se rendre à l'heure même au Luxembourg, et qu'elle l'y re- 
tiendra jusqu'à quatre heures après midi (je ne doutais point que M. le comte 
de Turpin n'eût pour objet de laisser pendant quelques heures le temps à une 
tête échauffée de se calmer). Il part. M. de Chaulnes veut m'emmener chez lui 
jusqu'à quatre heures. — Oh! pour cela non, monsieur le duc; de mème que 
je ne voudrais pas me rencontrer seul sur le pré avec vous, à cause du risque 
d'être accus par vous de vous avoir assassiné, si vous me forciez à vous blesser 
par une attaque, je n'irai pas dans une maison dont vous êtes le maitre et où 


(1) Il est impossible de ne pas noter le côté comique de cette scène, où Beaumarchais, 
en robe de juge, fait probablement durer l'audience tant qu'il peut, tandis que le duc, 
pressé de le tuer, demande : « En avez-vous encore pour long-temps? » Il est permis 
de croire que Beaumarchais était moins impatient, car le duc était un colosse, et il 
était furieux, on va le voir, jusqu’à la frénésie. 
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vous ne manqueriez pas de me faire faire un mauvais parti. J'ordonne à mon 
cocher de me mener chez moi. — Si vous y descendez, me dit M. de Chaulnes, 
je vous poignarde à votre porte. — Vous en aurez donc le plaisir, lui dis-je, car 
je n'irai pas ailleurs attendre l'heure qui doit me montrer au juste vos inten- 
tions. — Force injures dans le carrosse. — Tenez, monsieur le due, quand on a 
envie de se battre, on ne verbiage point tant. Entrez chez moi, je vous ferai 
donner à diner, et, si je ne parviens pas à vous remettre en votre bon sens d'ici 
à quatre heures et que vous persistiez à me forcer à l'alternative de me battre 
ou d'être dévisagé, il faudra bien que le sort des armes en décide. — Mon 
earrosse arrive à ma porte, je descends, il me suit, et feint d'accepter mon 
diner. Je donne froidement mes ordres. Le facteur me remet une lettre, il se 
jette dessus et me l'arrache devant mon père et tous mes domestiques. Je 
veux tourner l'affaire en plaisanterie, il se met à jurer. Mon père s’effraie, je 
le rassure, et j'ordonne qu'on nous porte à diner dans mon cabinet. Nous 
montons. Mon laquais me suit, je lui demande mon épée. — Elle est chez le 
fourbisseur. — Allez la chercher, et, si elle n’est pas prête, apportez-m'’en 
une autre. — Je te défends de sortir, dit M. de Chaulnes, ou je t'assomme! 
— Vous avez donc changé de projet? lui dis-je. Dieu soit loué! car je ne pour- 
rai pas me battre sans épée. — Je fais un signe à mon valet qui sort. Je veux 
écrire, il m’arrache ma plume. Je lui représente que ma maison est un hos- 
pice que je ne violerai pas, à moins qu'il ne m'y force par de semblables ex- 
cs. Je veux entrer en pourparler sur la folie qu'il a de vouloir absolument 
me tuer; il se jette sur mon épée de deuil qu'on avait posée sur mon bureau 
et me dit, avec toute la rage d'un forcené et en grinçant les dents, que-je ne 
la porterai pas plus loin. Il tire ma propre épfe, la sienne étant à son côté; 
il va fondre sur moi. — Ah! läche! m'écriai-je, et je le prends à bras-le-corps 
pour me mettre hors de la longueur de l'arme, je veux le pousser à ma che- 
minée pour sonner; de la main qu'il avait de libre, il m'enfonce cinq griffes 
dans les yeux et me déchire le visage, qui à l'instant ruisselle de sang. Sans 
le lâcher, je parviens à sonner, mes gens accourent. — Désarmez ce furieux! 
leur criai-je, pendant que je le tiens. — Mon cuisinier, aussi brutal et aussi 
fort que le duc, veut prendre une büûche pour l’assommer. Je crie plus haut : 
— Désarmez-le, mais ne lui faites pas de mal; il dirait qu'on l'a assassiné 
dans ma maison. — On lui arrache mon épfe. A l'instant il me saute aux 
cheveux et me dépouille entièrement le front. La douleur que je sens me fait 
quitter son corps que j'embrassais, et de toute la raideur de mon bras je lui 
assène à plein fouet un grand coup de poing sur le visage. — Misérable! me 
Ë dit-il, tu frappes un due et pair! — J'avoue que cette exclamation si extra- 
J vagante pour le moment m'eût fait rire en tout autre temps; mais, comme 
ilest plus fort que moi et qu'il me prit à la gorge, il fallut bien ne m'occuper 
que de ma défense. Mon habit, ma chemise sont déchirés, mon visage est de 
nouveau sanglant. Mon père, vieillard de soixante-seize ans, veut se jeter à 
! la traverse, il a sa part lui-même des fureurs crochetorales du due et pair; 
mes domestiques se mettent à nous séparer. J'avais moi-même perdu la me- 
sure, et les coups étaient rendus aussitôt que donnés. Nous nous trouvons au 
bord de l'escalier, où le taureau tombe, roule sur mes domestiques et m'en- 
raine avec lui. Ce désordre horrible le rend un peu à lui-même. Il entend 
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frapper à la porte de là rue: il y court, il voit entrer ce même jeune homme (1) 
qui m'avait averti le matin dans mon carrosse, il le prend par le bras, Je 
pousse dans la maison et jure que personne n'entrera ni ne sortira que par 
son ordre jusqu'à ce qu’il m'ait mis en morceaux. Au bruit qu'il fait, le 
monde s’amasse devant la porte; une femme de ma maison crie par une-fe- 
nêtre qu'on assassine son maitre. Mon jeune ami, effrayé de me voir défiguré 
et tout en sang, veut m'entrainer en haut. Le duc ne veut pas le souffrir, Sa 
rage se ranime, il tire son épée, qui était restée à son côté, car il est à remar- 
quer qu'aucun de mes gens n'avait encore os la lui ôter, croyant, à ce qu'ils 
m'ont dit, que c'était un manque de respect qui aurait pu tirer à conséquence 
pour eux; il fond sur moi pour me percer, huit personnes se jettent sur lui, 
on le désarme. Il-blesse mon laquais à la tête, mon cocher a le nez coupé, 
mon cuisinier a la main percée. — L'indigne lâche! m'écriai-je, c'est pour la 
seconde fois qu'il vient sur moi qui suis sans armes avec une épée. — Il court 
dans la cuisine chercher un couteau; on le suit, on serre tout ce qui peut bles- 
ser à mort. Je remonte chez moi. Je m'arme d'une tenaille de foyer. J'allais 
redescendre, j'apprends un trait qui me prouve à l'instant que cet hommeest 
devenu absolument fou : c’est que, sitôt qu'il ne me voit plus, il entre dans 
la salle à manger, se met à table tout seul, mange une grande assiettée de 
soupe et des côtelettes, et boit deux carafes d'eau. Il entend encore frapper à 
la porte de la rue, court ouvrir, et voit M. le commissaire Chenu, qui, sur- 
pris du désordre horrible où il voit tout mon monde, frappé surtout de mon 
visage déchiré, me demande de quoi il s'agit. — I1 s'agit, monsieur, d'un 
lâche, forcené qui est entré ici dans l'intention d'y diner avec moi, qui m'a 
sauté au visage dès qu'il a mis le pied dans mon cabinet, a voulu me tuer de 
ma propre épée, ensuite de la sienne. Vous voyez bien, monsieur, qu'au 
monde que j'ai autour de moi j'aurais pu le faire mettre en pièces, maison 
me l'aurait demandé meilleur qu'il n'est. Ses parens, charmés d'en être dé. 
barrassés, ne m'en auraient peut-être pas moins cherché une mauvaise 
affaire. Je me suis contenu, et, à l'exception de cent coups de poing ave les- 
quels j'ai repoussé l'outrage qu'il a fait à mon visage et à ma chevelure, j'ai 
défendu qu'on lui fit aucun mal. 

«M. le duc prend la parole et dit qu'il devait se battre à quatre heures 
avec moi devant M. le comte de Turpin, choisi comme témoin; il n'avait donc 
pu attendre jusqu'à l'heure convenue. — Comment trouvez-vous, monsieur, 
cet homme qui, après avoir fait un esclandre horrible dans ma maison, di- 
vulgue lui-même, devant un homme publie, sa coupable intention, compro- 
met un officier-général en le nommant comme témoin désigné et détruit d'un 
seul mot toute possibilité d'exécuter son projet, que cette làcheté prouve qu'il 
n’a jamais conçu sérieusement? — A ces mots, mon forcené, qui est brave à 
coups de poing comme un matelot anglais, s'élance une cinquième fois sur 
moi; j'avais quitté ma tenaille à l’arrivée du commissaire; réduit à l'arme 
de la nature, je me défends de mon mieux devant l'assemblée, qui nous sé- 
pare une troisième fois. M. Chenu me prie de rester dans mon salon et em- 
mène M. le due, qui voulait casser les glaces. En cet instant, mon laquais 


(1) C’est Gudin. 
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revient avec une épée neuve; je la prends et je dis au commissaire : Mon- 
ieur, je n'ai pas eu le dessein d’un duel (1), je ne l'aurai jamais; mais, sans 
accepter de rendez-vous de cet homme, j'irai par la ville attaché sans cesse 
à cette épée, et, s'il vient m'insulter, comme la publicité qu’il donne à cette 
hôwrible aventure prouve de reste qu'il est l’agresseur, je jure que j'en déli- 
vrerai, si je puis, le monde qu'il déshonore par ses lächetés. — L'arme que je 
tenais alors étant un porte-respect imposant, il s'est retiré sans rien dire dans 
ma salle à manger, où M. Chenu, l'ayant suivi, a été aussi surpris qu'effrayé 
de le voir se meurtrir le visage à coups de poing et s’arracher lui-même une 
poignée de cheveux de chaque main, de rage de n'avoir pu me tuer. M. Chenu 
l'a enfin déterminé à rentrer chez lui, et il a eu le sang-froid de se faire coiffer 
par mon laquais qu'il avait blessé. Je suis remonté chez moi pour me faire 
panser, et lui s'est jeté dans sa voiture. » 


Après quelques autres détails qui m'ont paru inutiles à reproduire, 
Beaumarchais termine ainsi : 


« Je n'ai semé ce récit d'aucune réflexion, j'ai dit le fait simplement et 
même, autant que je l'ai pu, en employant l'expression dont on s’est servi, 
ne voulant pas donner la moindre atteinte à la vérité en racontant la plus 
étrange et dégoütante aventure qui puisse arriver à un homme raisonnable, » 


Voici maintenant le rapport du commissaire de police à M. de Sar- 
tines;, on y remarquera surtout à la fin, comme un des caractères du 
temps, avec quelle timidité révérencieuse un magistrat de police, 


mème dans l'exercice de ses fonctions, parle d’un duc et pair qui s’est 
conduit comme un crocheteur, et semble redouter de s'expliquer sur 
son compte : 


« Ce 13 février 1773. 
« MONSIEUR , 

« Vous m'avez demandé un détail de l'affaire arrivée entre M. le duc de 
Chaulnes et le sieur de Beaumarchais, lequel je ne suis guère en état de pou- 
voir vous donner bien juste, n'étant arrivé chez ledit sieur de Beaumarehais 
qu'après le grand bruit. J'y ai trouvé en bas mondit sieur le duc de Chaul- 
nes, son épée cassée, dont il n'avait plus à son côté qu’une partie du fourreau; 
il était sans bourse à ses cheveux, ses habit et veste déboutonnés et sans col; 
le sieur de Beaumarchais dans un état à peu près semblable et de plus son 
habit noir déchiré ainsi que sa chemise, sans col ni bourse, et tout échevelé, 
avec le visage écorché en plusieurs endroits. J'ai engagé ces messieurs à mon- 
ter en une pièce au premier étage, où étant, ils se sont repris de propos, se 
sont dit des choses désagréables et fait réciproquement des reproches assez 
malhonnètes en termes fort durs, ce qui a donné lieu à se saisir de nouveau 
l'un et l’autre et m'a fait craindre les suites fâcheuses qui pouvaient en 
résulter. J'ai cependant calmé un peu M. le duc en l’engageant de passer 


(1) Les lois étant encore très rigoureuses contre le duel, on va voir le duc de Chaulnes 
nier de son côté qu’il eût voulu un duel. 
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dans une autre pièce pour causer ensemble en particulier, ce qu'il a fait 
sans difficulté. Je lui ai fait des représentations honnêtes sur cette scène, il 
les a écoutées et s'est rendu à ce que j'ai exigé de lui, c'est-à-dire qu'il ne 
se passerait rien davantage, ce dont il m'a donné sa parole d'honneur qu'il 
a tenue; car, pendant que je suis sorti un demi-quart d'heure environ pour 
aller en causer avec un cordon rouge qui dinait dans le quartier et que les 
deux parties m'avaient nommé (1), il s'en est allé de chez ledit sieur de Beau- 
marchais. L'on répand dans le public que M. le duc de Chaulnes m'a man- 
qué, quoique sachant qui j'étais : ce fait est absolument faux; je n'ai eu que 
lieu de me louer des procédés de M. le duc, qui ne m'a méme rien dit de dés- 
agréable et qui m'a au contraire traité avec beaucoup d'honnéteté en me t:- 
moignant méme des égards et de la confiance (2). Je lui dois cette justice en 
rendant hommage à la vérité. Je suis avec respect, etc., 

« CHENU, commissaire, » 


On doit être désireux d'entendre le duc de Chaulnes s'expliquer à 
son tour; joignons ici la déposition écrite et adressée par lui au tri- 
bunal des maréchaux de France. A l'aide de tout ce qui précède, on 
démêlera facilement dans son récit les points où il dissimule ou dé- 
nature les faits. Le style de cette déposition qu’on reproduit textuel- 
lement a également son importance comme signe du temps : 


« Depuis plus de trois ans, écrit le duc de Chaulnes, j'avais le malheur 
d'être la dupe du sieur de Bearrmarchais, que je croyais mon ami, lorsque 
des raisons fortes m'engagèrent à l'éloigner. Il me revint plusieurs fois de- 
puis ce temps qu'il tenait de très mauvais propos sur mon compte; enfin, 
jeudi dernier, je trouvai le sieur Gudin, l'un de ses amis, chez une femme 
de ma connaissance; il eut l'audace (3) de l'assurer, de la part du sieur de 
Beaumarchais, qu'il n’était pas vrai, ainsi que je l'avais dit, qu'une femme 
qualifiée se füt plainte de lui (4). Voulant en éclaircir le démenti qu'il me fai- 
sait donner, et de tout (sic) ce qui m'était revenu, je fus chercher le sieur de 
Beaumarchais chez lui, avec le sieur Gudin, que je fis monter dans le même 
fiacre que moi pour qu'il n’eût pas le temps de ie prévenir. Le sieur de Beau- 
marchais étant au tribunal de la capitainerie, je m'y rendis, je le pris dans 
une chambre à part pour lui dire que je voulais une explication. ILen fut si 
peu question à l'audience que je lui parlai d’une permission de chasse qu'il 


(1) C'était le comte de Turpin. 

(2) Ici le commissaire de police ajoute en note, ainsi que le sieur de Beaumurchais. 
Il est assez curieux de voir ce magistrat constater que le duc de Chaulnes « ne lüi à 
méme rien dit de désagréable, qu’il lui a témoigné #aéme des égards, etc. » 

(3) Il est peu problable que Gudin ait cu aucune espèce d’audace. 

(4) Ceci a trait au propos déjà indiqué dans la déposition de Gudin, et qui, si l'on en 
croit son manuscrit inédit, se rapportait à quelque indiscrétion dont où accusait à tort 
Beaumarchais à l'égard d’une grande dame fille d’un maréchal de France, que Gudin 
ne nomme pas. On reconnaît sans peine que le duc ne veut pas avouer ici le véritable 
motif de sa fureur; il l'avoue dans une autre lettre au duc de La Vrillière, où il se re- 
connait coupable de s'être laissé égarer par un transport de jalouse colère. 
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m'avait promis de me faire avoir à Orly. M. le comte de Marcouville et autres 
officiers de la capitainerie étaient présens. 

«En sortant de la capitainerie, je montai dans sa voiture, et dis au cocher 
d'aller chez M. de Turpin, ce qui avait trait à l'explication que je voulais avoir. 
M. de Turpin, qui sortait, nous observa qu'il valait mieux monter dans un 
fiacre que de rester trois voitures assemblées à sa porte; qu'au demeurant il 
était deux heures, et qu’il n’ayait qu'une minute à nous donner, parce qu'il 
était attendu chez l'ambassadeur de l'empereur. Étant monté dans le fiacre, 
M. de Beaumarchais me dit que, dans tous les cas, je ne pouvais pas lui de- 
mander satisfaction, parce qu’il n'avait qu'une épée de deuil; je lui observai 
que, s’i en était question (1), je n'étais pas mieux armé que lui, puisque je 
n'avais qu'une épée du petit Dunkerque, sans garde, que je lui offrirais d’ail- 
leurs de changer, s’il désirait, mais qu'il s'agissait d’abord d'une explication 
plus ample. M. de Turpin observa de nouveau qu'il était obligé de s’en aller, 
ce qu'il fit en convenant qu'il viendrait chez moi à quatre heures. Je me ren- 
dis avec M. de Beaumarchais chez lui, pour y diner (2); maïs à peine fut-il 
dans sa chambre, qu'il se mit à me dire des injures atroces. Je lui dis qu’il 
était un malhonnête homme, et qu'il vint sur-le-champ me faire raison dans 
la rue; mais il préféra de me colleter, en appelant quatre de ses gens, qui se 
jetèrent, ainsi que lui, sur moi, en m'arrachant mon épée (3). 11 fit en même 
temps demander par sa sœur M. le commissaire Chenu, devant lequel il a 
bien encore osé avoir l’impudence de me dire à plusieurs reprises que je 
mentais comme un vilain gueux, et mille autres horreurs semblables. Sorti 
de chez M. de Beaumarchais, je fus rendre compte à M. de Sartines, et le sur- 
lendemain, par son conseil, à M. de La Vrillière. En revenant de Versailles, 
j'appris que le sieur de Beaumarchais débitait l'histoire d’une facon déshon- 
nête pour moi, disant qu'il m'avait provoqué et que j'avais refusé de le suivre. 
Pour lever d'une manière positive tous les nuages de cet article, j'ai cru de- 
voir (plusieurs gens graves l'ont cru de même) aller aux foyers des spectacles 
y dire que M. de Beaumarchais, tenant des propos sur mon honneur et n’é- 
tant pas gentilhomme, ne méritait point que je me compromisse comme j’a- 
vais fait la veille, mais bien que je le corrigeasse comme un roturier. Depuis 
cette époque, le sieur de Beaumarchais a été libre quatre jours sans que j'en 
aie entendu parler. Il aurait été difficile de savoir qu'il était gentilhomme, 
puisqu'il est fils d'un horloger; il n’est pas seulement dans l’almanach royal 
comme secrétaire du roi (4), et l'on n'a même pas su au tribunal, pendant 


(1) S'il en était question est amusant; le due, traduit devant le tribunal des maré- 
chaux de France, ne veut pas dire qu'il a provoqué Beaumarchais. 

(2) Pour y diner est d'une naïveté charmante après la conversation avec Gudin dans 
le fiacre, où le duc dit qu’il veut arracher Le cœur de Beaumarchais avec les dents. 

(3) Le récit de Beaumarchais est dix fois plus vraisemblable et détruit complétement 
cet exposé du duc, qui se détruit d’ailleurs de lui-même par la phrase qui suit; car si 
Beaumarchais avait eu l'intention de faire assommer le duc par quatre de ses gens, 
quel intérêt aurait-il eu à faire en méme temps demander le commissaire de police? 

(5) Tout le passage qui précède est curieux comme ton; la dernière assertion du duc 
est inexacte. Je n’ai pu la vérifier sur l'almanach de 1773, mais j'ai trouvé le nom de, 
Beaumarchais sur plusieurs almanachs d’une date antérieure. 
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long-temps, s'il en était compétent. En tout, quand la plus grande partie de 
cette affaire ne pourrait pas se vérifier aussi facilement qu’elle le peut, quand 
les injures que M. de Beaumarchais a eu l'impudence de me dire devant le 
commissaire lui-même ne seraient pas une forte présomption pour ce qu'il a 
dit et fait sans témoins, il me suffirait de rappeler que je n'ai jamais été connu 
au tribunal, à la police, à Paris, ni dans aucun lieu, pour querelleur, joueur, 
ou dérangé, pendant que la réputation de M. de Beaumarchais n'est pas, à 
beaucoup près, aussi entière, puisque, indépendamment de l'insolence la plus 
reconnue , des bruits les plus incroyables, il essuie dans ce moment un procès 
criminel pour avoir fait un faux acte. » 





Voilà encore de la part du duc de Chaulnes une grossière calomnie, 
car il savait parfaitement que Beaumarchaïs n'essuyait pas un procès 
criminel pour un faux acte, mais qu’il était en procès civil avec le comte 
de La Blache à l’occasion d’un acte dont ce dernier contestait la sin- 
cérité, sans oser même l’attaquer directement en faux. Seulement on 
voit ici quelle désastreuse influence ce procès La Blache exerçait sur 
la réputation de Beaumarchais, puisque le duc de Chaulnes ne craint 
pas, au moment même du procès, de dénaturer les faits d’une manière 
aussi révoltante. Ce duc, faisant ainsi les honneurs de la moralité de 
son adversaire, nous oblige de rappeler que lui-même, à cette époque, 
soutenait contre sa propre mère un procès horriblement scandaleux, 
que les documens que j'ai sous les yeux prouvent qu’il était aussi dé- 
bauché et dérangé de toutes manières qu'il était brutal, et qu'après 
avoir été banni du royaume pour faits de violence, sa vie tout entière 
ne fut qu’une suite d’actes de même nature. 

Cette journée du 141 février ayant été fort orageuse, on serait tenté 
de supposer assez naturellement que Beaumarchais consacra la soirée 
à se remettre, à se reposer, et à prendre ses précautions pour le len- 
demain; cependant, si j'en crois le manuscrit de Gudin, comme il 
était le même soir attendu chez un de ses amis pour lire en nombreuse 
compagnie le Barbier de Séville, il arriva au rendez-vous frais et dis- 
pos, au moins moralement, lut sa comédie avec verve, raconta joyeu- 
sement les fureurs du duc de Chaulnes, et passa une partie de la nuit 
à jouer de la harpe et à chanter des séguedilles. « C’est ainsi, dit Gu- 
din, que, dans toutes les circonstances de sa vie, il était entièrement 
à la chose dont il s'occupait, sans qu'il fût détourné ou par ce qui 
s'était passé ou par ce qui devait suivre, tant il était sûr de ses facul- 
tés et de sa présence d'esprit. Jamais il n’avait besoin de préparation 
sur aucun point; son intelligence était toujours entière dans tous les 
momens, et ses principes n'étaient jamais en défaut. » 

Le lendemain matin, Gudin nous montre le père Caron apportant 
à son fils une vieille épée du temps de sa jeunesse et lui disant : 
« Vous autres, vous n’avez plus que de mauvaises armes; en voiciuné 
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solide, et d’une époque où l'on se battait plus souvent qu'aujourd'hui; 
prends-la, et si ce maraud de duc l’approche, tue-le comme un chien 
enragé. » Cependant le duel n'était plus possible : le duc de Chaulnes 
vient de nous apprendre lui-même que le surlendemain il avait cru 
devoir aller au foyer de tous les théâtres déclarer officiellement que, 
Beaumarchais n'étant pas gentilhomme, il le corrigerait comme un ro- 
turier. L’altercation étant ainsi devenue publique, le tribunal des ma- 
réchaux dé France, juge de ces sortes de cas entre gentilshommes (et, 
n'en déplaise au duc de Chaulnes, Beaumarchais l'était, on s'en sou- 
vient, en vertu de sa quittance), le tribunal des maréchaux de France 
s'était saisi de l'affaire, et avait envoyé un garde à chacun des deux ad- 
versaires. 

Dans l'iitérvalle, le duc de La Vrillière, ministre de la maison du 
roi, avait mandé Beaumarchais pour lui ordonner d'aller à la cam- 
pagne pendant quelques jours, et comme celui-ci protestait énergi- 
quement contre un tel ordre, dont l'exécution, sous le coup des me- 
naces du duc de Chaulnes, aurait compromis son honneur, le ministre 
lui avait ordonné de garder les arrêts chez lui jusqu'à ce qu’il eût 
rendu compte de l'affaire au roi. C’est dans cet état de choses que le 
tribunal des maréchaux de France avait successivement appelé devant 
lui les deux contendans. Beaumarchais n’avait pas eu de peine à prou- 
ver que tous ses torts consistaient à être préféré à un due et pair par 
une jolie femme jouissant de sa liberté, ce qui n'était pas un crime ca- 
pital, et, le résultat de l'instruction ayant été défavorable au duc de 
Chaulnes, ce dernier fut envoyé le 19 février, par lettre de cachet, au 
château de Vincennes. Le tribunal des maréchaux de France, ayant 
mandé une seconde fois Beaumarchais, lui déclara qu’il était libre et 
que ses arrêts étaient levés. 

Tout cela était assez juste; mais Beaumarchais, qui se défiait un peu 
de la justice humaine, passe chez le duc de La Vrillière pour lui de- 
mander si en effet il est libre. Ne le trouvant pas, il lui laisse un mot 
et va droit chez M. de Sartines pour lui adresser la même question. 
Le lieutenant de police lui répond qu’il est parfaitement libre; alors 
seulement il se considère comme garanti de tout accident et s’aventure 
sur le pavé-de Paris : il avait compté sans son hôte. Le très petit esprit 
du duc de La Vrillière s’offense de voir le tribunal des maréchaux de 
France lever au nom du roi des arrèts donnés par lui au nom du roi, 
et pour apprendre à ce tribunal à faire plus de cas de son autorité, le 
24 février, loujours au nom du roi, il expédie Beaumarchais au For- 
l'Evêque. Peut-être aussi lui fit-on sentir qu'il était indécent qu’un 
duc et pair fût envoyé à Vincennes, et que le fils d’un horloger en fût 
quitte pour réparer de son mieux les avaries faites à son visage par 
le duc et pair. 
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III. — BEAUMARCHAIS AU FOR-L'ÉVÈQUE. 


Voilà donc Beaumarchais enlevé à sa famille, à ses affaires, à son 
procès, et emprisonné contre toute justice. En d'autres temps, une 
telle iniquité n’eût point passé inaperçue; mais le public s’intéressait 
alors très peu à l'homme qui devait bientôt devenir son idole, « Ce 
particulier, dit à cette époque le recueil de Bachaumont en parlant de 
Beaumarchais et de l'aventure que nous racontons, ce particulier fort 
insolent (1), qui ne doute de rien, n’est point aimé, et, quoique dans 
cette rixe il ne paraît pas qu'on ait à lui reprocher aucun tort, on le 
plaint moins qu’un autre des vexations qu’il éprouve. » 

La première lettre de Beaumarchais dans sa prison est assez philo- 
sophique; elle est adressée à Gudin : 


« En vertu, écrit-il, d'une lettre sans cachet (2) appelée lettre de cachet, 
signée Louis, plus bas Phelippeaux, recommandée Sartines, exécutée Buchot 
et subie Beaumarchais, je suis logé, mon ami, depuis ce matin au For-l'É- 
vêque, dans une chambre non tapissée, à 2,160 livres de loyer, où l'on me 
fait espérer qu’hors le nécessaire je ne manquerai de rien. Est-ce la famille 
du duc, à qui j'ai sauvé un procès criminel, qui me fait emprisonner? Est-ce 
le ministère, dont j'ai constamment suivi ou prévenu les ordres? Sont-ce les 
dues et pairs, avec qui je ne puis jamais avoir rien à démêler? Voilà ce que 
j'ignore; mais le nom sacré du roi est une si belle chose, qu'on ne saurait trop 
le multiplier et l'employer à propos. C’est ainsi qu’en tout pays bien policé 
l'on tourmente par autorité ceux qu'on ne peut inculper avec justice. Qu'y 
faire? Partout où il y a des hommes, il se passe des choses odieuses, et le grand 
tort d’avoir raison est toujours un crime aux yeux du pouvoir, qui veut 
sans “esce punir et ne jamais juger. » 


Tandis que les deux rivaux sont sous les verrous, occupés tous deux 
à réfléchir aux inconvéniens des liaisons disproportionnées, revenons 
un peu à M'e Ménard. En apprenant l’accès de fureur du duc de 
Chaulnes, cette belle Hélène était allée se jeter aux pieds de M. de 
Sartines, en implorant sa protection. Le galant magistrat l'avait ras- 
surée de son mieux; le lendemain elle lui écrit la lettre suivante : 


(1) On doit noter que, si les uns reprochaïent à Beaumarchais d’être trop insolent, d'au- 
tres, et notamment Dumouriez, qui était alors en liaison avec lui, trouvaient qu'il n'avait 
pas mis assez de bonne volonté à rencontrer de nouveau le duc de Chaulnes le lende- 
main de la scène. On peut objecter qu'il y avait dans la situation de Beaumarchais plus 
d'un péril à passer outre, la famille du duc étant très puissante. Après cela, je ne vou- 
drais pas jurer qu’il eût une envie démesurée de rencontrer le duc de Chaulnes. 

(2) Cette plaisanterie, que Beaumarchais renouvelle dans ses mémoires contre Goëz- 
man, s'explique par ce fait que les lettres de cachet, qui s'appelaient aussi lettres closes, 
se distinguaient des autres missives royales en ce qu'elles étaient signées du roi seule 
ment et n'étaient point scellées du grand sceau de l'état. 
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« MONSIEUR, 

« Quelque témoignage de bonté que vous m'ayez fait connaitre en me 
prenant sous votre protection, je ne peux vous dissimuler mes alarmes et 
mes craintes; le caractère de l'homme violent que je fuis m'est trop connu 
pour ne me pas faire redouter un avenir qui serait aussi funeste à lui qu'à 
moi. Pour m'y soustraire et le sauver de son jaloux transport, je suis abso- 
lument résolue de me mettre au couvent. Quel que soit mon asile, j'aurai 
l'honneur de vous en informer. J'ose vous supplier qu’il soit pour lui inac- 
cessible, Je joindrai cet important bienfait à la reconnaissance, dont je suis 
d'avance pénétrée pour vos offres de services. J'y compte si fort, qu'à l'abri 
de votre nom et sous votre autorité j'ai déjà placé ma fille au couvent de la 
Présentation, où dès ce soir M. l'abbé Dugué m'a fait le plaisir de la con- 
duire. Daignez, monsieur, protéger également la mère et l'enfant, qui, après 
Dieu, mettent toute leur confiance en vous, confiance qui n'a d'égale que 
les sentimens respectueux avec lesquels j'ai l'honneur d’être, monsieur, votre 
très humble et très obéissante servante, 

« MÉNARD. » 

Le jour suivant, nouvelle lettre où M'e Ménard persiste dans son 
projet de couvent. « Lasse, dit-elle, d'être sa victime (du duc de 
Chaulnes) et de me donner en jouet au public, je me fortifie de plus 
en plus dans la résolution de prendre le couvent pour partage. » Seu- 
lement, en relisant sa lettre, M'e Ménard éprouve un petit scrupule de 
conscience, et elle ajoute au bas de la page, au moyen d’un renvoi 
correspondant au mot partage, ces mots : Du moins pour quelque temps; 
on voit qu’elle craint que M. de Sartines ne s’exagère sa vocation. 

Ce magistrat mande l'abbé Dugué, dont il vient d’être question. et 
le charge de trouver un couvent pour Mlle Ménard. Le soir même, l’abbé 
luirend compte de sa mission dans une lettre qui m’a paru intéressante. 
Cette lettre n’est point d’un prêtre frivole, tel qu'on se figure volontiers 
un abbé du xvin: siècle employé par M. de Sartines dans une affaire 
de ce genre; elle est d’un brave homme très respectable, très bon, très 
naïf, passablement embarrassé du rôle qu’on lui fait jouer, ayant peur 
de compromettre son caractère et craignant aussi beaucoup, comme 
Gudin, comme le commissaire de police, de s’attirer l'inimitié d’un 
duc et pair, d'autant que le duc de Chaulnes n’est pas encore en pri- 
son au moment où l'abbé Dugué écrit à M. de Sartines en ces termes : 


« 15 février 1773. 
« MONSEIGNEUR (1), 


« Au sortir de votre audience, je me suis rendu au couvent de la Présenta- 
lion pour voir, selon vos ordres, si on y pouvait trouver retraite pour la mère 


(1) On ne donnait pas du monseigneur au lieutenant de police, mais le bon abbé 
Dugué n’y regarde pas de si près. 


TOME XVI, 45 
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et l'enfant. Je parle de M"° Ménard et de sa petite que j'avais conduites à ce 
monastère jeudi soir, selon ce que j'ai eu l'honneur de vous informer sa- 
medi dernier. 11 m’a été impossible de réussir; il n’y avait absolument au- 
cune place, et certes qu’à votre recommandation , et vu la bonne volonté de 
Mr la prieure pour cette demoiselle, on l'y aurait bien recue, s'il y avait eu 
lieu. A ce défaut, je suis retourné aux Cordelières de la rue de # Oursine, fau- 
bourg Saint-Marceau, et, après bien des questions qu'il m’a fallu éluder etes- 
suyer, on m'envoya, relativement à ma demande, hier, dimanche matin, 
une lettre d'acceptation, en conséquence de laquelle j'ai, cejourd'hui, vers 
onze heures du matin, conduit Me Ménard audit couvent des Cordelières. 
Oserai-je vous l'avouer, monseigneur? Innocemment compromis dans cette 
catastrophe qui peut avoir bien de fàcheuses suites, et entendant parler plus 
que je ne voudrais des violentes résolutions de celui que fuit Me Ménard, je 
crains beaucoup pour moi-même que mon trop de bon cœur ne m'attire à 
ce sujet de bien disgracieux reproches. Une seule chose pourrait me rassurer, 
ce serait de savoir qu'il fût possible d'empêcher M. le duc de Ch... ou M. de 
B... et ses agens, ou leurs agens, car ils en ont, d'aborder cet asile, du 
moins pour quelque temps, car, vu les difficultés qu'on m'a faites d'accepter 
cette demoiselle, que le désir de m'en voir quitte m'a fait nommer ma pa- 
rente et annoncer exempte d’allure, me réclamant moi-même de gens en 
place dans mon état, que dira-t-on, si, par la violence ou l’imprudence même 
de l’un ou l’autre de ces intéressés, ces religieuses voient que c’est une mai- 
tresse entretenue que je leur ai procurée?.. Tandis que si ces téméraires ri- 
vaux pouvaient la laisser tranquille, ce repos, joint à la douceur de la figure 
et plus encore du caractère de cette affligée recluse, faisant tout en sa faveur 
dans cette maison d'ordre, m'empécherait d'y passer non-seulement pour 
menteur, mais même pour fauteur d'une conduite irrégulière. J'ai laissé ces 
dames très bien disposées pour leur nouvelle pensionnaire; mais, je le répète, 
quelle disgrace pour elle et pour moi, qui me suis si fort avancé, si la jalousie 
ou l'amour, également hors de place, allaient jusqu'à son parloir faire exhaler 
leurs transports scandaleux ou leurs soupirs mésédifians (1)! 

« Mie Ménard m'avait chargé de vous faire quelques autres détails relatifs 
à elle; une lettre ne peut les contenir; cette présente n'est déjà que trop im- 
portune. Si ce qui la concerne dans les oceurrences présentes vous intéresse 
assez pour m'autoriser derechef à vous parler d'elle, daignez, dans ce cas, 
m'assigner le moment d'y satisfaire. En obéissant à vos ordres, je répondrai 
à la singulière confiance qu'elle a prise en moi. Puissent mes faibles services, 
sans que je sois compromis, adoucir ses peines! Je suis avec respect, mon- 
seigneur, votre très humble et très obéissant serviteur, 

« DUGUÉ l'aîné, 
« prêtre, cloître Notre-Dame. » 


Cette affligée recluse, comme dit le bon abbé Dugué, n'était point 
faite pour la vie de couvent; elle avait à peine goûté ce genre d'exis- 


(1) N'est-ce pas un très digne homme, cet abbé Dugué, avec ses soupirs mésédifians? 
M. de Sartines et Beaumarchais, tous deux beaucoup moins ingénus, ont dù sourire un 
peu en lisant ce passage. 








fi dun ont eh nées lie dés: dés Dé en 
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tence pendant quinze jours, que déjà elle éprouvait le besoin de va- 
rier ses impressions, et elle rentrait brusquement dans le monde, ras- 
surée d’ailleurs par la solidité des murailles du château de Vincennes, 
qui la séparaient du duc de Chaulnes. 

Ici intervient Beaumarchais, qui avait approuvé le projet de cou- 
vent, et qui, placé lui-même sous les verrous du For-l'Évêque, trouve 
mauvais que M'° Ménard n'ait point de penchant pour la réclusion. Il 
Jui adresse la lettre suivante par l'intermédiaire de M. de Sartines : 


« Il ne convient à personne de gêner la liberté d'autrui, mais les conseils 
de l'amitié doivent augmenter de poids en raison de leur désintéressement. 
J'apprends, mademoiselle, que vous êtes sortie du couvent aussi inopiné- 
ment que vous y étiez entrée. Quels peuvent être vos motifs pour une ac- 
tion qui parait imprudente? Avez-vous craint que quelque abus d'autorité 
ne vous y retint? Réfléchissez, je vous prie, si vous êtes plus à l'abri dans 
votre maison d’être enlevée pour être mise au couvent, si quelque ennemi 
puissant se croit assez fort pour vous y retenir? Les inquiétudes qu'on vous 
donnerait à ce sujet sont illusoires ou intéressées. De quel bonheur est-il 
donc pour vous de courir sans cesse d’un lieu à un autre, et quel attrait cet 
horrible logis où vous avez tant souffert a-t-il pour vous? Dans la situation 
pénible de vos affaires, ayant peut-être épuisé votre bourse à payer d'avance 
un quartier de pension et à vous faire meubler un appartement de couvent, 
devez-vous tripler sans nécessité vos dépenses, et la retraite volontaire où 
lh frayeur et le chagrin vous avaient conduite n'est-elle pas un asile cent 
fois plus convenable en ces premiers momens de trouble que l'horrible 
demeure dont vous devriez désirer d'être à cent lieues? On dit que vous 
plurez! De quoi pleurez-vous? Êtes-vous la cause du malheur de M. de 
Chaulnes et du mien? Vous n’en êtes que le prétexte, et si, dans cette exé- 
crable aventure , quelqu'un a des graces à rendre au sort, c’est vous qui, 
sans avoir aucun reproche à vous faire, avez recouvré une liberté que le plus 
injuste destyrans et des fous s'était arrogé le droit d'envahir. Je devrais bien 
faire entrer en compte ce que vous devez à ce bon et digne abbé Dugué, qui, 
pour vous servir, a été obligé de dissimuler votre nom et vos peines dans le 
couvent où vous avez été reçue sur sa parole. Votre sortie, qui a l’air d’une 
incartade, ne le compromet-elle pas auprès de ses supérieurs en lui donnant 
l'air de s'être mêlé d'une noire intrigue, lui qui n’a mis dans tout ceci que 
douceur, zèle et compassion pour vous? Vous êtes honnête et bonne, mais 
tant de secousses redoublées peuvent avoir jeté un peu de désordre dans vos 
idées. ]1 serait bien à propos que quelqu'un de sage se fit un devoir de vous 
montrer votre situation juste comme elle est, non heureuse, mais douce. 
Croyez-moi, ma chère amie, retournez dans le couvent où l’on dit que vous 
vous êtes fait chérir. Pendant que vous y serez, rompez le ménage inutile 
et dispendieux que vous tenez contre toute raison : le projet qu'on vous sup- 
pose de remonter au théâtre est fou; il ne faut vous occuper qu’à tranquiliser 
votre tête et rétablir votre santé. Enfin, mademoiselle, quelles que soient vos 
idées pour l'avenir, elles ne peuvent ni ne doivent m'être indifférentes. Je 
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dois en être instruit, et j'ose vous dire que je suis peut-être le seul homme 
dont vous puissiez accepter des secours sans rougir. Plus il sera prouvé par 
votre séjour au couvent que nous n'avons pas de liaisons intimes, et plus je 
serai en droit de me déclarer votre ami, votre protecteur, votre frère et votre 
conseil. 

« BEAUMARCHAIS, » 

Cependant Beaumarchais se résigna bientôt à voir M!° Ménard jouir 
de sa liberté; elle lui était plus utile qu'au couvent, car elle sollicitait 
vivement pour lui, et il paraît qu’elle n'était pas sans avoir acquis 
un certain crédit sur M. de Sartines. 

Quant à Beaumarchais, que nous avons vu le premier jour prendre 
sa position assez philosophiquement, il était horriblement tourmente. 
Cet emprisonnement, qui tombait au milieu de son procès contre le 
comte de La Blache, lui faisait un tort affreux; son adversaire, profitant 
de la circonstance, iravaillait sans relâche à le noircir auprès de chaque 
juge, multipliait les démarches, les recommandations, les sollicita- 
tions, et pressait ardemment la décision du procès, tandis que le mal- 
heureux prisonnier, dont la fortune et l'honneur étaient engagés dans 
cette affaire, ne pouvait pas même obtenir la permission de sortir 
pendant quelques heures pour voir à son tour les juges. M. de Sar- 
tines lui témoignait la plus grande bienveillance, mais il ne pouvait 
qu’adoucir sa captivité, sa liberté dépendant du ministre, Beaumar- 
chais avait cominencé par plaider sa cause auprès du duc de La Vril- 
liere en ciloyen injustement emprisonné. Il lui envoyait mémoires sur 
mémoires, prouvant surabondamment qu'il n'avait aucun tort; il 
demandait ie pourquoi de sa détention, et quand M. de Sartines le 
faisait avertir amicalement que ce ton ne le mènerait à rien, il ré- 
pondait avec fierté : « La seule satisfaction des gens persécutés est de 
se rendre témoignage qu'ils le sont injustement. » 

En attendant, le jour du jugement du procès La Blache approchait; 
aux demandes de M. de Sartines sollicitant pour Beaumarchais la per- 
mission de sortir quelques heures par jour, le duc de La Vrillière ré- 
pondait : « Cet homme est trop insolent, qu’il fasse suivre son affaire 
par son procureur! » Et Beaumarchais, désolé et furieux, écrivait à 
M. de Sartines : 


« Il est bien prouvé pour moi maintenant qu'on veut que je perde mon 
procès, s’il est perdable où seulement douteux; mais je vous avoue que je ne 
m'attendais pas à l'observation dérisoire de M. le due de La Vrillière de faire 
solliciter mon affaire par mon procureur, lui qui sait aussi bien que moi que 
cela même est défendu aux procureurs. Ah! grands dieux (1)! ne peut-on 


(4) J'ai dit ailleurs que Beaumarchais était païen en amour; il l'était un peu en tout 
sans s’en douter, car je le vois ici écrivant tout naturellement : Ah! grands dieux! au 
pluriel, comme l’auraient pu faire Horace ou Tibulle s’écriant : Dit immortales! 


Je de de. À 
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perdre un innocent sans lui rire au nez? Ainsi, monsieur, j'ai été grièvement 
insulté, et l'on m'a dénié justice, parce que mon adversaire est de qualité; 
j'ai été mis en prison, et l'on m'y retient, parce que j'ai été insulté par un 
homme de qualité! L'on va jusqu’à trouver mauvais que je fasse revenir le 
public des fausses impressions qu'il a reçues, pendant que les gazettes impu- 
dentes des Deux-Ponts et de Hollande me déshonorent indignement pour ser- 
vir mon adversaire de qualité. Peu s'en est fallu qu'on ne m'ait dit que j'é- 
tais bien insolent d’avoir été outragé de toutes les facons possibles par un 
homme de qualité; car que veut dire la phrase dont tous mes solliciteurs 
sont payés : « Il a mis trop de jactance dans cette aflaire? » Pouvais-je faire 
moins que demander justice et prouver par la conduite de mon adversaire 
que je n'avais nul tort? Quel prétexte pour perdre et ruiner un homme of- 
fensé, que de dire : « Il a trop parlé de son affaire, » comme s’il m'était pos- 
sible de parler d'autre chose! Recevez mes actions de graces, monsieur, de 
m'avoir fait parvenir ce refus et cette observation de M. le duc de La Vrillière, 
et, pour le bonheur de ce pays, puisse votre pouvoir égaler un jour votre sa- 
gesse et votre intégrité! Les malheureux ne feront plus de pareils plaidoyers. 
Ma reconnaissance égale le profond respect avec lequel je suis, etc, 


« BEAUMARCHAIS. » 
« Ce 11 mars 1773. » 


J'ai dit que Mie Ménard sollicitait pour lui. Donnons encore à ce su- 
jet une lettre de Beaumarchais à M. de Sartines assez curieuse pour les 
détails et pour le ton : 

« Du For-l'Évèque, ce 20 mars 1773. 
« MONSIEUR, 

«M. le duc de La Vrillière disait à Choisy, la semaine passée, que je de- 
vais savoir pourquoi je suis en prison, puisqu'il me l’a mandé dans sa lettre. 
La vérité est que je n'ai recu ni lettre ni billet de personne au sujet de ma 
détention. Permis à moi d’en deviner, si je puis, le motif, selon l'usage de l'in- 
quisition romaine. 

«Mme Ménard m'a seulement fait dire hier, par un de mes amis, que vous 
aviez bien voulu lui promettre de tenter un nouvel effort en ma faveur, di- 
manche, auprès du ministre; mais la facon mystérieuse dont cette annonce 
m'a été faite m'en ferait presque douter, car la bonne petite y met toutes les 
gentilles et puériles mignardises dont son sexe assaisonne les moindres bien- 
faits. A l'en croire, il lui faudrait un ordre exprès pour me voir, des témoins 
pour l'accompagner, des permissions pour m'écrire, et même des précau- 
tions pour oser correspondre avec moi par un tiers. A travers tout cela, ce- 
pendant, agnosco veteris vestigia flammeæ; je ne puis m'empêcher de sourire à 
ce mélange d'enfantillage et d'aimable intérèt. Vouloir me persuader que le 
ministre me fait la grace de porter une sévère attention jusque sur mes liai- 
sons d'amitié! Un joueur de paume, en pelotant, s'informe-t-il de quoi l’inté- 
rieur des balles est composé? 

« Quoi qu'il en soit, monsieur, je vous réitère mes vives instances de re- 
mettre sous les yeux du ministre le tort affreux que peut me faire le défaut 
de sollicitation personnelle dans mon procès La Blache, et je vous fais mes 
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plus sincères remerciemens, si vous avez, en effet, eu la bonté de le promettre 
à Mme Ménard. 

« Jose espérer encore que vous voudrez bien ne pas faire connaitre à cette 
excellente petite femme que je vous ai instruit de l'importance qu'elle pré- 
tend qu’on attache à ses démarches frivoles dans une affaire aussi grave, et 
où il ne s’agit pas moins que de la détention d’un citoyen insulté, grièvement 
insulté, plaignant, non jugé, que l'autorité jette en prison, y laisse morfondre 
et se ruiner. 

« Plus cette aimable enfant s'efforce à me le faire croire, moins elle me par- 
donnerait d'en douter, surtout de vous en entretenir, et, comme dit Ovide ou 
Properce, nullæ sunt inimicitiæ nisi amoris acerbæ ; mais je m'apercois qu'en 
la blâmant je fais comme elle, et que je mêle indiscrètement de petites choses 
aux sollicitations les plus sérieuses. Je m'arrête, et je suis avec le plus pro- 
fond respect, monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur, 

«€ BEAUMARCHAIS. » 


Cette correspondance, où Beaumarchais associe Ovide, Properce et 
Mie Ménard à la défense de ses droits de citoyen, amusait sans doute 
M. de Sartines, mais elle n’avançait en rien les affaires du prisonnier, 
Ce que le duc de La Vrillière exigeait avant tout de lui, c’est qu'il ces- 
sât d’êlre insolent, c’est-à-dire de demander justice, et qu'il se décidât 
à demander pardon. Le prisonnier avait tenu bon pendant près d’un 
mois, jusqu’au 20 mars, lorsqu'il reçoit ce même jour une longue 
lettre sans signature, écrite par un homme qui paraît s'intéresser beau- 
coup à lui et qui s'efforce de lui faire comprendre que sous un gou- 
vernement absolu, quand on a encouru la disgrace d'un ministre, 
que ce ministre vous tient en prison , et qu’on a le plus grand intérêt 
à sortir de prison, il ne s’agit pas de plaider en citoyen opprimé, mais 
de subir la loi du plus fort et de parler en suppliant. Que fera Beau- 
marchais? Il est à la veille de perdre le procès le plus important pour 
-sa fortune et son honneur; sa liberté est entre les mains d'un homme 
peu estimable par lui-même, car le duc de La Vrillière est un des mi- 
nistres les plus justement dédaignés par l’histoire, mais la situation est 
telle que cet homme dispose à son gré de sa destinée. Beaumarchais 
se résigne enfin et s’humilie. Le voici à l’état de suppliant. 


« MONSEIGNEUR, 


« L’affreuse affaire de M. le duc de Chaulnes est devenue pour moi un en- 
chainement de malheurs sans fin, et le plus grand de tous est d'avoir en- 
couru votre disgrace; mais si, malgré la pureté de mes intentions, la douleur 
qui me brise a emporté ma tête à des démarches qui aient pu vous déplaire, 
je les désavoue à vos pieds, monseigneur, et vous supplie de m'en accorder 
un généreux pardon. Ou, si je vous parais mériter une plus longue prison, 


“permettez-moi seulement:d’aller pendant quelques jours instruire mes juges 


au palais dans la plus importante affaire pour ma fortune et mon honneur, 
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et je me soumets après le jugement, avec: reconnaissance, à la peine que 
vous m'imposerez. Toute ma famille en pleurs joint sa prière à la mienne. 
Chacun se loue, monseigneur, de votre indulgence et de la bonté de votre 
cœur. Serai-je le seul qui vous ait vainement imploré? Vous pouvez d'un seul 
mot combler de joié une foule d'honnètes gens, dont la vive reconnaissance 
égalera le très profond respect avec lequel nous sommes tous, et moi parti- 
culièrement, monseigneur, votre, ete., 

&« CARON DE BEAUMARCHAIS. » 
« Du For-l'Évèque, ce 21 mars 1773. » 


Le due de La Vrillière est satisfait dans sa mesquine vanité; aussi 
a réponse ne se fait pas attendre. Le lendemain 22 mars, le ministre 
envoie à M. de Sartines l'autorisation de laisser sortir Beaumarchais 
dans la journée, sous la conduite d’un agent de police, à la condition 
pour lui de rentrer chaque jour au For-l'Évêque pour prendre ses re- 
pas et coucher. 

Si, par hasard, on ne trouvait pas Beaumarchais assez héroïque, je 
ferais remarquer que le duc de Chaulnes, prisonnier à Vincennes et 
dont la correspondance est également sous mes yeux, ne l’est pas da- 
vantage. Par une coïncidence assez bizarre, lui aussi a un procès à 
suivre, des affaires à régler, et ses lettres au duc de La Vrilliere sont 
aussi lamentables que celles de Beaumarchais. On lui permet égale- 
ment. de sortir sous la conduite d’un agent de police, à la condition 
qu'il laissera en paix son rival et qu’il n'ira pas voir Me Ménard mal- 
gré elle. C'est: M. de Sartines qui est chargé de surveiller tous ces 
graves intérêts, et c’est à lui qu'aboutissent également les billets facé- 
tieux de Beaumarchais et les soupirs mésédifians du due de Chaulnes. 

Puisque ce duc s'est d'abord présenté à nous sous un aspect fà- 
cheux, il est juste qu'avant de le quitter pour toujours, nous lui te- 
nions compte de ce qui peut se rencontrer de bon en lui. Il battait, il 
est vrai, Me Ménard, il arrachait la perruque de Gudin et il se gour- 
mait avec Beaumarchais; tout cela n’est pas très aristocratique, mais 
voici deux billets de lui adressés à M. de Sartines, où l'on peut dé- 
couvrir un fonds de résignation triste et de générosité qui nous ré- 
concilie un peu avec cet être violent et sauvage : 


« J'ai appris, monsieur, en rentrant, où était Mw° Ménard. Je vous tiendrai 
parole et n’irai la voir que de son consentement. Je vous promets d’ailleurs 
qu'il n'arrivera rien entre M. de Beaumarchais et moi, si vous voulez bien 
lui faire dire de s'en tenir à la distance où il s’en est volontairement tenu de- 
puis deux jours. Je compte d'ailleurs m'arranger pour partir dans un mois 
où six semaines. J'espère que M" Ménard voudra bien attendre jusque-là 
pour vivre avec M. de Beauimarchais et ne me faire annoncer cette nouvelle 
que par vous,:si c’est son intention permanente d'après ce qui se passera 
dans l'intervalle. 
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« J'ai l'honneur d’être véritablement, monsieur, votre très humble et très 
obéissant serviteur, 
« LE DUC DE CHAULNES. » 
« Ce mardi matin. » 
Le second billet prouve, en même temps que la générosité peut-être 
un peu intéressée du duc, l'extrême complaisance de M. de Sartines 
transformé en facteur de la poste à l’usage de Me Ménard. 


« Vous avez bien voulu, monsieur, me rendre les services qui ont dépendu 
de vous; oserais-je vous demander encore celui de faire passer cette lettre à 
Me Ménard? Celle du due de Luxembourg avait pour objet d'assurer son sort, 
celle-ci a pour but de l'en instruire directement. L'inquiétude sur le sort d'une 
amie bien tendre est un trop grand malheur à ajouter à ceux qui m'accablent 
pour ne pas espérer que vous y aurez égard et que vous me donnerez cette 
marque d'amitié, qui serait faite pour accroitre, s'il se pouvait, ma recon- 
naissance et le très parfait attachement avec lequel j'ai l'honneur d’être, mon- 
sieur, etc., 


« LE DUC DE CHAULNES, » 
« Ce mercredi. » 


Quelque lecteur curieux demandera peut-être ce qu'est devenue la 
belle dame qui causa cette grande querelle. J'avouerai humblement 
que je n’en sais rien. M'e Ménard disparaît des papiers de Beaumar- 
chaïis, qui avait bien autre chose à faire que de songer, pour employer 
les termes du duc de Chaulnes, à vivre avec elle. Quelques feuilles à la 
main d’une date postérieure de beaucoup à celle-ci et qui sont tombées 
sous mes yeux en parlent comme d’une femme qui aurait fini par méri- 
ter complétement la qualification un peu sévère que lui donne La Harpe 
sans la connaître; mais, comme ces feuilles à la main ne sont point des 
articles de foi, nous laisserons Me Ménard dans la nuance moyenne 
entre l’honnète femme et la courtisane que lui assigne avec une préci- 
sion mathématique cet excellent abbé Dugué. 

Revenons à Beaumarchais, qui profite de sa demi-liberté pour aller, 
comme c'était d’usage alors, solliciter ses juges; mais, avant de le mon- 
trer perdant son procès, qu’on me permette d’extraire encore de son 
dossier de prison un petit incident assez gracieux où il figure très agréa- 
blement. Jai dit ailleurs qu’il était en rapports d'intimité avec M. Le 
Normand d'Étioles, le mari de Mv° de Pompadour, qui, après la mort 

de sa première femme, s'était remarié et avait un enfant charmant de 
six ans et demi. Ce petit garçon, nommé Constant, aimait beaucoup 


Beaumarchais; en apprenant que son ami était en prison, il lui écrit 
spontanément ce billet : 


« Neuilly, 2 mars 1773. 
« MONSIEUR , 


« Je vous envoie ma bourse, parce que dans une prison on est toujours 
malheureux. Je suis bien fâché que vous êtes en prison. Tous les matins et 
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tous les soirs je dis un Ave Maria pour vous. J'ai l'honneur d'être, monsieur, 
votre très humble et très obéissant serviteur, 
« CONSTANT. » 


Beaumarchais répond sur-le-champ à la mère et à l’enfant deux 
lettres où se montre tout ce qu'il y a en lui de sensibilité, de délica- 
tesse et de bonhomie. Voici d’abord sa lettre à Mwe Le Normand : 


«Je vous remercie bien sincèrement, madame, de m'avoir fait parvenir la 
lettre et la bourse de mon petit ami Constant. Ce sont les premiers élans de 
la sensibilité d'une jeune ame qui promet d'excellentes choses. Ne lui rendez 
pas sa propre bourse, afin qu'il ne puisse pas en conclure que tout sacrifice 
porte cette espèce de récompense; il lui sera bien doux un jour de la voir en 
vos mains comme une attestation de la tendre honnêteté de son cœur géné- 
reux. Dédommagez-le d’une facon qui lui donne une idée juste de son action 
sans qu'il puisse s'enorgueillir de l'avoir faite; mais je ne sais ce que je dis, 
moi, de joindre mes observations à des soins capables d’avoir fait germer et 
développer une aussi grande qualité que la bienfaisance dans l’âge où il n'y 
a d'autre moralité que de tout rapporter à soi. Recevez mes remerciemens et 
mes complimens. Permettez que M. l'abbé Leroux (1) les partage; il ne se 
contente pas d'apprendre à ses élèves à décliner le mot vertu, il leur en in- 
culque l'amour; c’est un homme plein de mérite et plus propre qu'aucun au- 
tre à bien seconder vos vues. Cette lettre et cette bourse m'ont causé une joie 
d'enfant à moi-même. Heureux parens! vous avez un fils capable à six ans 
de cette action. Et moi aussi j'avais un fils, je ne l'ai plus! et le vôtre vous 
donne déjà de tels plaisirs! Je les partage de tout mon cœur, et je vous prie 
de continuer à aimer un peu celui qui est la cause de cette charmante saillie 
de notre petit Constant. On ne peut rien ajouter au respectueux attachement 
de celui qui s’honore d'être, madame, etc. » 

« Du For-l'Évêque, 4 mars 1773. » 


Voici maintenant la réponse au petit Constant : 


«Mon petit ami Constant, j'ai recu avec bien de la reconnaissance votre 
lettre et la bourse que vous y avez jointe; j'ai fait le juste partage de ce 
qu'elles contiennent selon les besoins différens des prisonniers mes confrères, 
et de moi, gardant pour votre ami Beaumarchais la meilleure part, je veux 
dire les prières, les Ave Maria dont certes j'ai grand besoin, et distribuant à 
de pauvres gens qui souffrent tout l'argent que renfermait votre bourse. Ainsi, 
ne voulant obliger qu'un seul homme, vous avez acquis la reconnaissance 
de plusieurs; c’est le fruit ordinaire des bonnes actions comme la vôtre. 

« Bonjour, mon petit ami Constant. 

« BEAUMARCHAIS. » 


Tel est l’homme que le comte de La Blache appelait charitablement 
Un monstre achevé, une espèce venimeuse dont on doit purger la société, 


(1) C'était le précepteur du petit Constant. 
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et, au moment où le comte parlait ainsi, son opinion était presque 
universellement adoptée. C'est en vain que Beaumarchais, suivi de 
son garde et rentrant chaquefsoir en prison, passait la journée à cou- 
rir chez ses juges : le discrédit alors attaché à son nom le suivait par- 
tout. 

Sous l'influence de ce discrédit et sur le rapport d’un conseiller 
nommé Goëzman, le parlement décida enfin entre lui et M. de La 
Blache, et rendit, le 6 avril 1773, un jugement étrange au point de 
vue du droit, car ce jugement, réformant celui du tribunal de pre- 
mière instance, déclarait nul et de nul effet un acte fait librement entre 
deux majeurs, sans qu’il soit besoin, disait l'arrêt, de lettres de resei- 
sion (1), c'est-à-dire que, la question de dol, de surprise ou d'erreur 
étant écartée, Beaumarchais se trouvait indirectement déclaré faus- 
saire, quoiqu'il n'y eût contre lui aucune inscription de faux. Et pour 
qu’il n’existât aucun doute sur le sens de l'arrêt, voici comment l'ex- 
pliquait plus tard le juge Goëzman , qui l'avait fait rendre, et qui va 
devenir bientôt l'adversaire personnel de Beaumarcheis : « Le parle- 
ment, disait-il, a jugé par là non pas précisément que les engagemens 
que cet écrit paraît renfermer à la charge du sieur Paris Du Verney 
sont l’éffet du dol, de la surprise et de l'erreur, mais qu’ils ne sont 
absolument point du fait du sieur Du Verney, en un mot que l'écrit 
qui se trouve au-dessus de sa signature a été fabriqué sans qu'il y ait 
eu aucune part, et comme le sieur Caron convient que cet écrit est 
entièrement de sa main, il s'ensuit que l’on a jugé qu'il était le fabri- 
cateur d'un acte faux. » En même temps que cet arret déshonorait 
Beaumarchais, il portait une rude atteinte à sa fortune. Le parlement 
n’avait cependant pas osé adjuger à M. de La Blache, comme il le de- 
mandait, tout le passif de l'arrêté de comptes déclaré nul : l'iniquité 
eût été par trop criante; mais il condamnait Beaumarchais à payer les 
56,300 livres de créances annulées par l'arrêté de comptes, les intérêts 
de ces créances depuis cinq ans et les frais du procès. Beaumarchais 
exagère un peu, dans ses mémoires contre Goëzman, quand il dit 
que le procès lui coûtait 50,000 écus,; il lui coûtait moins, mais assez 
pour l’écraser, d'autant qu’au même.moment où le comte de La Blache 
faisait saisir-tous ses revenus, d’autres prétendus créanciers, aussi mal 
fondés que lui, mais alléchés par son succès, unissaient leurs pour- 
suites aux siennes, et Beaumarchais, obligé de faire face à tout, de 


(1) L'action en rescision, qui conduit à l'annulation d’une convention pour cause de 
dol, de surprise, de violences ou d'erreur, s’intentait alors au moyen de lettres du 
prince, qu'on nommait lettres de rescision. Ces lettres, demandées par l’une des parties, 
étaient adressées par elle aux tribunaux, qui les admettaient ou les rejetaient, et, dans 
le premier cas, prononçaient l’enférinement des lettres de rescision. 
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pourrir son père, ses sœurs, ses nièces, demandait en vain à grands 
erisqu'on lui ouvrit les portes de sa prison. 


« Je suis au bout de mon courage, écrivait-il le 9 avril 1773 à M. de Sar- 
tines. Le bruit public est que je suis entièrement sacrifié; mon crédit est 
tombé, mes affaires dépérissent; ma famille, dont je suis le père et le soutien, 
est dans la désolation. Monsieur, j'ai fait le bien toute ma vie sans faste, et 
j'ai toujours été déchiré par les méchans. Si l’intérieur de ma famille vous 
était connu, vous verriez que, bon fils, bon frère, bon mari et citoyen utile, 
je n'ai rassemblé que des bénédictions autour de moi, pendant qu'on me ca- 
lomniait sans pudeur au loin. Quelque vengeance qu'on veuille prendre de 
moi pour cette misérable affaire de Chaulnes, n’aura-t-elle donc pas de bornes? 
Il est bien prouvé que mon emprisonnement me coûte 100,000 franes. Le 
fond, la forme, tout fait frémir dans cet inique arrêt, et je ne puis m'en re- 
lever tant qu'on me retiendra dans une horrible prison. J'ai des forces contre 
mes propres maux; je n’en ai point contre les larmes de mon respectable 
père, âgé de soixante-seize ans, qui meurt de chagrin de l'abjection où je 
suis tombé; je n'en ai plus contre la douleur de mes sœurs, de mes nièces, 
qui sentent déjà l'effroi du besoin à venir par l'état où ma détention a jeté 
ma personne et le désordre où cela plonge mes affaires. Toute l’activité de 
mon ame tourne aujourd'hui contre moi, ma situation me tue, je lutte 
contre une maladie aiguë, dont je sens les avant-coureurs par la privation 
du sommeil et le dégoût de toute espèce d'aliment. L'air de ma prison est 
infect et détruit ma misérable santé. » 


I n’y a, on le voit, nulle exagération dans les pages éloquentes des 
mémoires contre Goëzman où plus tard Beaumarchais peint sa situa- 
tion à cette époque; elles ne sont que la reproduction plus ornée des 
plaintes que cette situation lui arrache ici. 

Le ministre La Vrillière se laisse enfin toucher, et le 8 mai 1773, 
après deux mois et demi d’une détention sans cause, il rend au pri- 
sonnier sa liberté. C'est ici que de ce procès perdu sort tout à coup: 
un nouveau , un plus terrible procès, qui devait achever la ruine de 
Beaumarchais, et qui le sauve, qui le fait passer en quelques mois de 
l'élat d’abjection et de malheur où, pour employer ses propres ex- 
pressions, il se faisait honte et pitié à lui-même, à l’état de triom- 
phateur d'un parlement et de favori d’une nation. «Il était, dit 
Grimm, l'horreur de tout Paris il y a un an; chacun, sur la parole 
de son voisin, le croyait capable des plus grands crimes : tout lé 
monde en raffole aujourd’hui, » Comment s'opéra ce revirement de 
opinion? C’est ce que nous aurons à expliquer. 


Louis DE LOMÈNIHE. 
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Das Leben des Ministers Freiherrn von Stein, von G.-H, Pertz; 4 vol. Berlin, 1849-1851. 


Les événemens accomplis en Europe dans ces dernières années, les 
embarras intérieurs de la confédération germanique et les périls qu’elle 
pouvait redouter au dehors, la rivalité de la Prusse et de l'Autriche, 
la crainte déjà ancienne et récemment renouvelée d’une guerre géné- 
rale où les traités de 1815 seraient en jeu, toutes ces causes si diverses 
ont ramené l'attention de l'Allemagne sur sa longue lutte avec l’em- 
pereur. La Prusse surtout, mise à deux doigts de sa perte à Auerstædt 
et à léna, relevée bientôt par l’activité hasardeuse de quelques hommes, 
la Prusse, au milieu des humiliations qu’elle a subies il y a un an à 
peine, devait réveiller avec soin le souvenir de cette grande époque. 
Quelles dramatiques années de 1805 à 1815! quelles catastrophes ter- 
ribles, suivies de prodigieux efforts ! quel mélange de patience et d’au- 
dace dans les conseils de ce pays qu'un signe de Napoléon pouvait rayer 
de la carte! S'il y a eu bien des fois un ferment d’esprit révolution- 
naire au sein de l'absolutisme prussien, ce n’est pas à Frédéric-le- 
Grand qu'il faut en rapporter l’origine. Les souverains philosophes du 
nord de l’Europe avaient été avertis à temps par les tragédies de 92; en 
Suède et en Danemark, dans le cabinet de Berlin et sur le trône des 
tsars, l'absolutisme n'avait point tardé à remplacer les généreux entrai- 
nemens produits par la philosophie du xvir siècle. C’est sous la domi- 
nation du vainqueur d'Iéna, c'est pour combattre efficacement sa toute- 
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puissance, que la Prusse fit appel à des moyens désespérés. On ne peut 
même comparer cette situation nouvelle à la politique de Frédéric : 
sous le règne de l'ami de Voltaire, quand Catherine Il et presque tous 
es rois du Nord prenaient à l’envi sous leur patronage les novateurs 
disgraciés en France, tout cela se passait dans le domaine des idées. 
Lorsque l'Allemagne se souleva contre Napoléon, ce ne fut point de la 
part de la Prusse une sympathie idéale pour des principes venus de 
l'étranger, ce fut un appel direct aux forces révolutionnaires que le 
pays renfermait dans son sein. De 1809 à 1813, une nouvelle Prusse se 
forme. Le jour où un patriotisme aventureux appelle à son aide des 
élémens terribles qu’il sera plus tard obligé de combattre, ce jour-là la 
Prusse est marquée d’un caractère distinct entre toutes les nations eu- 
ropéennes. Sa force et sa faiblesse, son bonheur et ses embarras, son 
originalité enfin est tout entière dans cette crise audacieuse, et chaque 
fois que le sentiment national est inquiet, c'est de ce côté-là que se 
tournent les regards. 

ILa paru depuis un an une série de publications fort curieuses sur 
les hommes qui ont joué un rôle dans cette dramatique période. Ce 
sont ou des biographies, ou des fragmens de mémoires, ou des docu- 
mens nouveaux recueillis avec soin. Un écrivain habile et exercé, 
M. Gustave Droysen, a raconté de la façon la plus complète la vie du 
comte d'Yorck; il nous a restitué tout entière la physionomie mal 
connue du maréchal prussien, l'un des représentans les plus résolus 
de la vieille politique et l’intraitable adversaire de toutes les innova- 
lions hasardeuses. Les Mémoires du général de Müffling jettent aussi 
une vive lumière sur bien des points faussement appréciés. M. de Müf- 
fling est un de ces officiers prussiens qui, après la déroute d’Iéna, al- 
lérent offrir au tsar leur activité et leurs talens. Ses Mémoires donnent 
sur la situation des Allemands dans l’armée russe des renseignemens 
inattendus, et font assister aux passions ardentes, aux luttes et aux di- 
visions tumultueuses qui agitaient les ennemis de la France à la veille 
de la coalition européenne. Un autre général, M. de Wolzogen, mort 
en 1845, et qui, soit dans l’armée prussienne, soit dans l’armée russe, 
avait rempli des postes éminens de 1812 à 1814, a laissé des Souvenirs 
pleins d'intérêt que vient de publier son fils. Ces documens complè- 
tent et rectifient même à certains égards les ouvrages du général de 
Clausewitz et du duc Eugène de Wurtemberg. On annonce la publi- 
cation prochaine des mémoires du général Gneisenau; on nous promet 
enfin les papiers de l’homme d’état célèbre qui ne sut pas comprendre 
là politique de Napoléon, et qui, avec une ame généreuse et noble, 
avec une intelligence d’élite, avec un patriotisme à toute épreuve, 
contribua cependant pour une grande part aux malheurs de la Prusse : 
je parle du ministre de Frédéric-Guillaume HE, M. le prince de Har- 
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denberg. En attendant que ces mémoires de M. de Hardenberg soient 
livrés à la curiosité publique, sa biographie vient d’être l’objet d’une 
sérieuse étude. M. Klose a écrit avec piété la vie du prince et s'est 
attaché à le justifier de toutes les accusations qu’il a depuis si long- 
temps encourues. Tous ces travaux, tous ces documens rassemblés à 
la fois, comme si écrivains et éditeurs se fussent coucertés à ce sujet, 
prouvent assez l'importance des questions en cause, et nous signalent 
le commencement de ce siècle comme une période décisive dans le 
renouvellement de la Prusse. 

Le plus remarquable, le plus intéressant de ces ouvrages, et par le 
sujet et par la nouveauté des documens, c’est la Vie de M. le baron de 
Stein, qu'un érudit justement célèbre, M. G. H. Pertz, vient de donner 
à l'Allemagne. Le baron de Stein est le chef de la politique hardie qui 
appela la révolution au service des rois vaineus et précipita les peuples 
germaniques contre le dominateur de l’Europe. Une biographie com- 
plète de ce grand et audacieux personnage manquait à la littérature 
politique de la Prusse; M. Pertz a eu l'ambition d'élever ce monument 
à son pays. Celte tâche difficile était pour lui comme un droit et un 
devoir. L’illustre homme d'état, dans les loisirs que lui avaient assu- 
rés ses disgraces, s'était livré avec ferveur à l'étude de cette race 
germanique dont il plaçait si haut la destinée dans le monde; il re- 
cherchait au fond le plus lointain du passé les titres de sa mission pro- 
videntielle, et M. Pertz, le docte éditeur des Monumenta historica Ger- 
maniæ, avait compté parmi ses collaborateurs l’impétueux adversaire 
de Napoléon. Plus d’une fois, dans les dernières années de sa vie, le 
baron de Stein avait été sollicité par M. Pertz de quitter les poudreuses 
chroniques du x° siècle pour la vivante histoire du xix*; plus d’une 
fois on l'avait supplié de laisser à la postérité un récit des événe- 
mens auxquels il avait pris une part si active, des efforts extraordi- 
naires qu'il avait tentés, de ses luttes au dedans et au dehors, de ses 
triomphes et de ses échecs. M. de Stein, si résolu sur le théâtre de 
l’action, répugnait à se mettre en scène dans ses écrits. C'était le temps 
où se publiait chez nous toute une bibliothèque de mémoires fabri- 
qués, où le xvinr siècle, la révolution et l'empire nous étaient racontés 
par tant de plumes ridicules ou vénales, où des célébrités de toule 
espèce, et les plus équivoques particulièrement, introduisaient le lec- 
teur dans les coulisses de leur théâtre; jamais on n'avait vu, comme 
de 1815 à 1830, une telle exhibition de produits suspects. On com- 
prend que ce sévère esprit n'ait pas voulu compromettre ses souve- 
nirs parmi ces ignobles œuvres de la vanité ou de l'intrigue, et qu'il 
ait mieux aimé consacrer ses derniers jours à ses chers chroniqueurs 
allemands du moyen-âge. En vain sa vie et ses actes étaient-ils l'objet 
des jugemens les plus passionnés dans de sérieux ouvrages contem- 
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porains : il n’eùt pas voulu dérober une heure à son travail pour jus- 
tifier ses fautes ou détruire les calomnies. Une seule fois il se crut 
obligé d’opposer une dénégation très vive à un passage des Mémoires 
de Bourienne. Les instances de M. Pertz furent inutiles; le baron de 
Stein mourut au mois de juillet 1831, sans avoir laissé son testament 
politique et l’histoire de sa pensée. | 

Ce que M. Pertz n'avait pu obtenir de son glorieux ami, il crut que 
son devoir était de le faire. Il avait eu plus que personne les confi- 
dences de M. de Stein. D'ailleurs, les deux filles du grand ministre, 
Me: la comtesse de Giech et Me la comtesse dé Kielmanns-Egge, la- 
vaient prié expressément de rendre cet hommage à la mémoire de 
leur père; elles lui avaient remis ses papiers et ses lettres, et avaient eu 
soin de recueillir de tous côtés les documens épars que conservaient 
encore des mains amies. M. Pertz se mit à l'œuvre, et, après plus de 
quinze années de travail, de recherches, d'informations de toute sorte, 
il a pu réunir sur le baron de Stein les documens les plus rares. Le 
point de vue où s’est placé M: Pertz ne saurait être le nôtre : en écri- 
vant cette belle biographie, comme Tacite écrivait celle d'Agricola, 
professione pietatis, l’auteur a plutôt cherché le panégyrique du grand 
caractère que l'étude sévère de la réalité et l'appréciation impartiale 
d'un génie aventureux. L'histoire y est souvent défigurée, le patrio- 
tisme y a recours à des procédés un peu puérils. L'auteur, par exem- 
ple, écrira sérieusement cette phrase : « La lutte de l'Allemagne contre 
la France, commencée en 1792 par l'entrée de nos troupes en Cham- 
pagne, s'est terminée en 1814 par la prise de Paris. » D’après cet 
étrange résumé d'une si merveilleuse époque, d’après cette façon ca- 
valière de supprimer les plus grandes victoires qui aient jamais ébloui 
le monde, on peut deviner aisément ce que deviendra le récit de 
M. Pertz chaque fois que la France et l'Allemagne seront en présence. 
Qu'importe? les renseignemens dont son ouvrage est plein nous four- 
nissent les moyens de rectifier ses vues et de chercher nous-même la 
vérité. Le baron de Stein a été l’un des plus violens ennemis de la 
France; il l’a été aveuglément d'abord, il l’a été ensuite dans des cir- 
conslances exceptionnelles et à une époque où:les fureurs du patrio- 
lisme germanique n'étaient que trop justifiées : tout cela est bien loin 
aujourd’hui; l’histoire seule ‘doit nous préoccuper, et lorsque, met- 
laut à profit tant de documens précieux, nous essaierons de retracer 
loriginale figure du ministre prussien, nous sommes bien assuré d’a- 
vance de la liberté de notre jugement. Le siècle a grandi; il n'y a 
place, en de telles matières, ni pour un enthousiasme factice, ni pour 
un dénigrement passionné. 
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Au bord de la Lahn, dans le duché de Nassau, s'élève un de ces 
châteaux de l’ancienne Allemagne, où l'on distingue encore, malgré 
les changemens des mœurs et les transformations successives des 
bâtimens, toute la physionomie d’une forteresse. C'est le château des 
seigneurs de Stein. Là vivait depuis des siècles une des plus vieilles fa- 
milles de la noblesse franconienne. Ses traditions et ses titres remon- 
taient aux origines mêmes de la féodalité. A toutes les grandes épo- 
ques de l’histoire d'Allemagne, les barons de Stein sont à leur poste, 
à cheval sur les champs de bataille ou siégeant dans les conseils. 
Pendant tout le moyen-âge, l'empire n'a pas de serviteurs plus dé- 
voués, la chevalerie n’a pas de soldats plus dignes. Ces fiers bur- 
graves semblaient déjà considérer la France comme une irréconci- 
liable ennemie. Au commencement de la guerre de cent ans, on les 
voit mettre leur épée au service d'Édouard IH}, et un siècle plus tard 
ils marchent contre nous dans les rangs de Charles-le-Téméraire. Les 
événemens de la réforme portèrent d'assez rudes coups à leur puis- 
sance; ils avaient adopté la confession de Luther, et pendant la guerre 
de trente ans, au milieu de l’ardente lutte de l'Autriche contre la 
France et la Suède, leur situation de protestans au sein d'un pays 
catholique les exposa plus d'une fois à de cruelles persécutions. La 
diminution de leur fortune territoriale et le cours des événemens 
publics avaient peu à peu transformé cette forte race de seigneurs féo- 
daux en une famille de conseillers auliques et d'administrateurs. 
C’est sous cet aspect que se présente à nous, vers la moitié du xvuf siè- 
cle, Charles-Philippe, baron de Stein, consciller-chevalier du Rhinet 
conseiller intime de l’archevêque-électeur de Mayence. 

C'était un homme intègre et franc, étranger aux choses de l'esprit 
moderne, et n'ayant subi dans l’attitude et les sentimens héréditaires 
de sa race que les transformations inévitables. 11 passa plus de quarante 
ans à la cour de l'électeur, sans inimitiés, sans intrigues, aussi simple 
au milieu des ruses de la vie officielle que l’étaient jadis ses ancêtres à 
l'abri de leurs créneaux. L'administration des forêts et des haras, la 
chasse, les meutes, tout ce qui lui rappelait la libre vie des temps féo- 
daux, c'était là le champ où se déployait son activité. Sa fenime, Ca- 
roline Langwerth de Simmern, esprit supérieur, ame bienveillante et 
forte, lui avait donné dix enfans, qu'elle éleva avec une sollicitude pas- 
sionnée. De ces dix enfans, sept seulement atteignirent l’âge où la so- 
ciété a le droit de faire appel à nos services. Quatre frères et trois sœurs 
composaient cette famille nourrie dans les traditions sévères des de- 
voirs chrétiens et des sentimens chevaleresques. Deux des sœurs $e 
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marièrent, l'une avec M. de Westhern, conseiller intime de l’électeur 
de Saxe et ministre à Madrid, l’autre avec M. de Steinberg, qui remplit 
aussi de hauts emplois diplomatiques au service du roi de Hanovre. 
La troisième, entrée en religion, devint abbesse du couvent de Wal- 
lerstein, près d'Homberg, dans le duché de Hesse. Des quatre fils, l'aîné 
fut long-temps chargé de graves intérêts comme envoyé du roi de 
Prusse Frédéric-Guillaume IL à la cour de l'électeur de Mayence. Le 
second prit rang parmi les officiers éminens de l'armée autrichienne 
sous le règne de Joseph IT. Le troisième eut une vie d'aventures et fit 
en Amérique des voyages et des entreprises qui le ramenèrent misé- 
rable au château de ses pères, où il mourut bientôt. Le quatrième enfin, 
l'avant-dernier né de cette génération, était l'homme hardi destiné à 
représenter auprès des rois du Nord les fureurs patriotiques de l'Alle- 
magne et à jouer un rôle si mémorable dans les plus grandes péripé- 
ties de l'épopée impériale. 

Henri-Frédéric-Charles, baron de Stein, naquit au château de ses 
ancêtres le 26 octobre 1757. Sa mère eut une bienfaisante influence 
sur l'éducation de son ame. C’est à elle, et il le rappelait souvent en 
ses vieux jours, c’est à elle qu'il dut sa mâle piété, sa foi inébranlable, 
qui ne l'abandonna jamais au milieu des plus grands désastres. Envoyé 
dès l’âge de seize ans à l’université de Goettingue, il s’y livra avec fer- 
veur à l'étude du droit, de l’histoire et de l'économie politique. C'était 
une belle époque pour entrer dans la vie. Frédéric Il et Marie-Thérèse 
ilustraient la Prusse et l'Autriche; Klopstock, Lessing, Winckelmann, 
Wieland , Herder, donnaient à l'Allemagne le sentiment de sa puis- 
sance intellectuelle, et Goethe grandissait pour la gloire. Des rivages 
de l'Amérique, le bruit de la guerre de l'indépendance arrivait jus- 
qu'au sein de l’Europe et éveillait bien des échos au fond des cœurs. 
Dans les grands événemens qui s'accomplissaient autour de lui, le fils 
des seigneurs féodaux puisa surtout des leçons de vertu pratique. Ni 
les rêves de la poésie, ni les spéculations de la mélaphysique, ni les 
ulopies d’un vague enthousiasme n'arrêtèrent long-temps sa pensée; 
toutes ses émotions avaient besoin de se traduire en actes, et le jeune 
étudiant ne demandait aux choses de l'esprit qu'une gymnastique pour 
fortifier l'ame, 

Sorti de Goettingue à vingt ans, il passa trois ans à voyager. Il sé- 
journa çà et là dans les principales villes d'Allemagne, parcourut la 
Bavière, l'Autriche, visita même une partie de lIalie et alla s’établir 
à Berlin, Quoiqu'il fût le dernier des fils du baron de Stein, un conseil 
de famille l'avait investi du droit d'ainesse; c'était sur lui que comptait 
l'orgueil paternel pour relever la fortune de tous. A quelle cour d’Al- 
lemagne le jeune gentilhomme devait-il proposer ses services? Ses pa- 
rens auraient voulu le voir à Vienne, car, aux yeux d’une ancienne 
TOME XVI, 46 
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famille, c'était chez les Habsbourg que la tradition et le respect pla- 
caient toujours le véritable gouvernement de l'Allemagne; lui, au con- 
traire, il comprenait bien que, si le passé était l'apanage de l'Autriche, 
le présent et l'avenir appartenaient à la Prusse : là étaient la jeunesse, 
l'espérance, l'audace, le désir et la nécessité d'agir, là devaient se 
nouer et se dénouer pendant long-temps les destinées des nations ger- 
maniques. 11 n'hésita pas et partit pour Berlin. Frédéric I y régnait 
encore. Stein lui fut présenté par M. de Heinitz, ministre d'état, et 
quelques jours après, au mois de février 1780, il entrait dans l'admi- 
nistration des mines. Ces fonctions toutes spéciales exigeaient beau- 
coup d'activité, d’exactitude et de patience; il y rendit de grands ser- 
vices et fut envoyé bientôt dans la Marche avec les attributions de di- 
recteur. Cette vie de labeur exact et sans éclat ne convenait pas à une 
intelligence de cette valeur et cût promptement découragé une ame 
moins forte; il y vit surtout une bonne discipline pour lui-même, C'é- 
{ait une occasion d'accomplir un devoir sans bruit, de dépenser beau- 
coup de talent et de zèle pour une récompense médiocre. 1 aimait ce 
joug et s’y pliait noblement, soutenu par une vague confiance dans 
son étoile et ne doutant pas des compensations de l'avenir. 

I y avait plus d’une heure pourtant où sa {âche lui semblait bien 
lourde, sa solitude bien triste, et où cette active intelligence aspirait à 
un meilleur emploi de ses forces. L'occasion ne se fit pas attendre. Jo- 
seph If, pour relever la puissance de l'Autriche ébranlée par la guerre de 
la succession de Bavière, avait introduit des innovations hardies dans le 
droit public de l'Allemagne. Des archevéchés, des évêchés, des abbayes, 
indépendans jusque-là, étaient dépouillés de leurs privilèges, et sous 
ces réformes qui flattaient l'esprit du xvinre siècle se dissimulaient ha- 
bilement de graves desseins politiques. Joseph IF réservait ces posles 
importans à des princes de sa famille et se préparait ainsi une majorilé 
certaine dans les colléges de l'empire. Pour accomplir des transforma- 
tions si sérieuses, le jeune empereur avait compté sur lassentiment 
de Catherine II, occupée alors de son établissement en Crimée et de ses 
progrès vers la Turquie; l'Angleterre luttait contre l'Amérique; la po- 
litique des ministres de Louis XVI n'inquiétait pas le frère de Marie- 
Antoinette, et le seul ennemi qu’il püt redouter, Frédéric I, n'était-il 
pas affaibli par l’âge? On veillait cependant à Berlin. Attentif à tous 
les mouvemens de l'Autriche, Frédéric Il signala le premier à ses mi- 
nistres les projets de son jeune rival. Il y apporta même une impétuo- 
sité singulière; son ardent génie se réveillait une dernière fois pour 
défendre l'œuvre de tout son règne. Ne pouvant compter ni sur la Rus- 
sie, ni sur l'Angleterre, ni sur la France, il résolut de s'adresser à 
l'Allemagne elle-même : un traité devait réunir tous les petits états et 
protéger leur indépendance contre les envahissemens de l'Autriche. 
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Tandis que Frédéric IL posait avec ses ministres les bases de cette con- 
vention, un événement inattendu vint redoubler leur activité et pré- 
cipiter le dénoûment. L'électeur de Bavière n'avait pas de postérité. 
Joseph II lui fit proposer d'échanger ses possessions, la Bavière et le 
Haut-Palatinat, contre les possessions de l'Autriche en Hollande; le 
titre de royaume de Bourgogne, attribué à ces nouveaux étais, et une 
somme d’argent considérable dédommageraient le prince électeur et 
assureraient l'égalité de l'échange. En même temps, le plus proche 
parent de l'électeur, le prince Charles, duc de Deux-Ponts, était averti 
de cette négociation par le comte Romanzoff, ministre de Russie, et 
sommé d'y acquiescer dans le délai de huit jours. Le duc Charles 
n'oublia pas que Frédéric I lui avait déjà conservé une fois son héri- 
tage de Bavière : c’est à Berlin qu'il s'adressa, et quelques jours après 
M. de Romanzoff, tout étonné d’une telle hardiesse chez un souverain 
sans pouvoir, recevait du due de Deux-Ponts une protestation formelle 
contre les projets de l’Autriche et la complaisance de l'électeur. Les 
ministres de Frédéric II ne pouvaient plus hésiter davantage. Un traité 
fut conclu (1785) entre la Prusse et les principaux états du nord et du 
centre de l'Allemagne. Restaient encore les princes ecclésiastiques 
qu'il était plus difficile de détacher de l'Autriche et d’allier à une ligue 
de souverains protestans. L'ambition de Joseph If et les alarmes qu'elle 
excitait vinrent en aide au plan de Frédéric. Le plus influent des 
princes ecclésiastiques, un des personnages les plus considérables de 
l'Allemagne, l’archevèque de Mayence, archichancelier de l'empire, 
s'adressa lui-même au roi de Prusse, et lui fit demander si, dans le cas 
d'une guerre avec l'Autriche, il pouvait compter sur son appui. Fré- 
déric résolut aussitôt d'établir à Mayence le siége des négociations qui 
devaient compléter lalliance des états menacés, et le jeune baron de 
Stein, dont la famille avait laissé tant de souvenirs en ce pays, fut 
choisi pour mener à bien cette importante affaire. 

Les conférences furent longues et le succès vivement disputé. Il ne 
s'agissait pas seulement de régler un cas fortuit; c'était toute une ré- 
volution dans la politique intérieure de l'Allemagne, l’adhésion de 
l'archichancelier devant entrainer celle des autres princes ecclésias- 
tique et faire passer à la Prusse la suprémalie que l'Autriche possédait 
encore. Les efforts de Stein ne furent pas infructueux. Les négocia- 
lions, qui avaient duré près d’un an, se terminèrent, au mois d’octobre 
1785, par l'accession de l'électeur de Mayence à la ligue de Frédéric I. 
Le glorieux capitaine de la guerre de sept ans terminait ainsi son 
œuvre, el le dernier acte de sa carrière devait assurer pour long-temps 
la supériorité de l'Allemagne du nord, Ce n’est pas un médiocre hon- 
heur pour le baron de Stein d’avoir été son auxiliaire intelligent et 
dévoué; cet épisode est le digne commencement d'une telle vie. A 
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vingt-huit ans, le baron de Stein s'associe avec audace à la suprême 
pensée du grand Frédéric; vingt ans plus tard, il est poursuivi par 
Napoléon, et il soulève l'Europe contre le puissant empereur. L'amitié 
de Frédéric, la haine de Napoléon, ces deux événements forment dans sa 
destinée un dramatique contraste et lui impriment son vrai caractère, 
Frédéric IE mourut l’année d’après, et le fils aîné de son frère lui 
succéda sous le nom de Frédéric-Guillaume IE. Malgré le succès qu'il 
avait obtenu à Mayence, Stein avait peu de goût pour la diplomatie, 
Il manquait à cette forte et impétueuse nature la patience obstinée qu'il 
faut pour construire chaque jour ce tissu de Pénélope dont les mailles 
sont rompues chaque nuit. Stein rentra dans l'administration des mines 
avec une autorité supérieure et y accomplit de fécondes réformes. C’est 
au milieu de ces travaux que le surprit 89. 
Il est trop certain que le baron de Stein n'a jamais partagé l'enthon- 
siasme de ses plus illustres compatriotes pour la régénération de la 
France. De secrètes antipathies le rendaient volontiers défiant. Son 
patriotisme ombrageux, son sentiment si vif de l’antique moralité alle- 
mande, le mettaient sur ses gardes. Il avait toujours eu horreur de la 
légèreté qu'il nous attribuait; la France devait être éternellement pour 
lui la France du cardinal Dubois et du roi Louis XV. Il ne vit pas qu'il 
y avait là une nation abandonnée de ses gouvernans, livrée à elle- 
même, livrée à ses ressentimens et à son délire, et obligée, par un 
concours de circohstances inouies, de créer seule une société nouvelle 
au milieu du plus effroyable chaos. Pardonnons-lui sa haine; elle était 
surtout chez lui la souffrance d'une ame enthousiaste froissée dans ce 
qu’elle avait de plus cher. Si les peuples germaniques eussent élé alors 
plus solidement constitués, si le grand idéal que Stein se faisait de son 
pays n'avait pas sans cesse obsédé son cœur comme une espérance ir- 
réalisable, il eût été certainement plus impartial et plus juste; sa par- 
tialité contre nous, c'est précisément le fond même de sa nature, c’est 
l'originalité de toute sa vie. 

Nos sanglantes tragédies révolutionnaires suivaient leur cours, et 
l'Allemagne, éblouie d’abord par les grandes journées de 89, indignée 
bientôt et comme déconcertée par le spectacle de tant de forfaits, était 
retombée dans son apathique insouciance. Nul esprit publie, nul sen- 
timent de la patrie; chaque état ne songeait qu'à s'agrandir aux dé- 
pens de ses voisins. Au milieu de cette nation réduite en poudre, voyez 
ce jeune homme qui semble avoir recueilli la dernière inspiration de 
Frédéric I mourant! Seul peut-être au sein de la somnolence unixer- 
selle, il sait encore ce que signifie le mot de patrie; seul il possède un 
sentiment énergique de la grandeur de l'Allemagne et de la place 
qu’elle doit occuper dans le monde. Cette passion qui l'enflamme, il 
voudrait qu’elle brälât tous les cœurs. 11 se multiplie, il est partout, 
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il écrit mémoires sur mémoires, il prêche le réveil du patriotisme, il 
le prèche aux souverains d’abord , sauf à s'adresser plus tard, sil le 
faut, aux instincts démocratiques et à déchaïiner les tempêtes. Quand 
la guerre est ouverte entre la France et la Prusse, bien qu’il ne croie 
pas aux heureux résultats de la campagne, il demande et obtient la 
mission d'administrer l’armée. IL ferait volontiers, au milieu de ces 
régimens sans enthousiasme, ce que faisaient Iles commissaires de la 
république auprès de nos immortelles armée de 92 et de 93; il uni- 
rait l'activité intelligente d’un Carnot aux impatiences des envoyés de 
la convention : il décréterait la victoire. I s'efforcera du moins de pro- 
pager les sentimens qui l'animent. N’eüt-il fait autre chose pendant 
la terrible période qui s'ouvre pour l'Allemagne en 1792, son nom au- 
rait sa place marquée dans l'histoire de ce pays. 

Stein assiste à la première campagne contre la France; il est auprès 
de son roi et du duc de Brunswick au camp de Mayence, il voit de près 
les divisions qui affaiblissent l’armée, les jalousies des généraux, l’hos- 
tilité de la Prusse et de l'Autriche; il voit se former, chez les Prussiens 
surtout, le parti qui veut la paix, ce parti contre lequel il luttera toute 
sa vie. Les généraux de Kalkreuth et de Manstein, le diplomate Lucche- 
sini, sont à la tête de ce mouvement. Tout languit dans l’armée prus- 
sienne; les vieux officiers ne peuvent s'habituer à l'idée de combattre 
sous le même drapeau que les Autrichiens; les plus jeunes ne cachent 
pas leurs sympathies pour les principes de 89. Le roi seul croit à la 
nécessité de la guerre, et Stein l’entrctient avec feu dans ses résolu- 
tions. Stein est-il un politique? est-ce un esprit supérieur qui juge 
bien l'état de l'Europe et les relations réciproques des peuples? Nulle- 
ment. 11 ne possède ni la grandeur des vues ni l’impartialité. Ce n’est 
pas un homme d'état supérieur, c’est un patriote, un patriote enthou- 
siaste et fougueux, qui met ses colères au service de sa politique dans 
une période de crise. Aveuglé par cette passion, il commettra bien des 
fautes, il obéira à des entraînemens illégitimes, et attirera sur sa pa- 
trie les dernières infortunes; mais un jour, après vingt ans d’efforts, 
de rancunes, de fureurs mal contenues, il réussira enfin, il commu- 
niquera sa colère à des millions d'hommes, ct préparera la chute d’un 
puissant empire. 

Rien de plus inique assurément que la guerre de 1792. La Prusse 
el l'Autriche, en attaquant la France, n'avaient pour elles ni la poli- 
lique ni le droit, et les découragemens de l’armée auraient dû être 
Un avertissement assez clair; mais est-il question, aux yeux de Stein, 
d'habileté ou de justice? 11 ne voit qu’une seule chose en Allemagne, 
l'affaiblissement de l'esprit public; si la guerre peut mettre fin à ces 
défaillances du patriotisme, si la guerre peut relever le sentiment na- 
tional, la guerre est sainte. On a de lui une foule de lettres, datées de 
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92 et de 93, où ces idées éclatent avec une singulière franchise, « Nous 
ne triompherons pas dans cette guerre, — écrit-il le 5 mars 1793 à 
Me de Berg, intelligence d'élite à qui il confiait toutes ses pensées, — 
nous ne triompherons pas, mais nous ne succomberons pas non plus... 
Je m'attends à une lutte de bien des années; qu'importe, si l'influence 
nous en est salutaire ? Cette lutte, elle nous rendra le courage et l'éner- 
gie, elle réveillera en nous le sentiment de la vie active, et augmen- 
tera nos répugnances pour l'odieuse nation des Français. » Réveiller 
l'Allemagne et la soulever contre la France, c'est l'inspiration qui se 
retrouve à chaque ligne de ce qu’il écrit. 

Au milieu de ces émotions, le baron de Stein s'était marié, Il avait 
épousé. le 8 juin 1793, la comtesse Wilhelmine de Walmoden-Gim- 
born, fille de M. de Walmoden, général au service du Hanovre, Il 
donne quelques mois au bonheur domestique, et reprend avec plus 
d'ardeur ses fonctions actives. Il retourne au camp de Mayence, et ses 
lettres à Mv° de Berg nous peignent avec une vivacité expressive les 
sentimens des chefs; le prince Louis est le seul qui ait de l’enthou- 
siasme; tous les autres ne font que se plaindre des fatigues et de l’en- 
nui du camp. Pendant les campagnes de 1794 et des premiers mois de 
1795, chargé de pourvoir à l'entretien de l'armée que commandait le 
général Mollendorf, le baron de Stein vit de pres la démoralisation des 
troupes, leurs implacables haines contre les alliés allemands, leurs 
secrètes sympathies pour la France, et même l'attachement des jeunes 
officiers aux théories républicaines. La honte redoublait chez lui les 
ardeurs du patriotisme. 11 faut le voir ainsi, dévoué seul à la cause 
nationale au milieu de l'entrainement universel, pour comprendre 
quels trésors de colère s'amassaient tumullueusement dans son ame. 
L'heure de l’action n'avait pas encore sonné; il portait son joug en si- 
lence, continuant dans l'ombre ses pacifiques travaux, rendant au 
pays tous les services que lui permettaient ses fonctions, et consolé, si 
un tel mot peut lui convenir, par le témoignage d’une conscience al- 
lière. Il a exprimé plus d'une fois l'amère et stoïque volupté que res- 
sent un cœur intègre à se voir seul dans la ligne du devoir, quand un 
pays entier est prêt à s’abandonner lui-même. Après la paix de 1795 
et le traité de Lunéville, c'est ce sentiment qui le soutient encore et le 
sauve du désespoir. 

De 1795 à 1802, Stein remplit de hautes fonctions administratives; en 
1802, il recoit et incorpore à la Prusse les principautés que lui atri- 
bue le remaniement de l'Allemagne par Napoléon, et le 27 octobre 1804 
Frédéric-Guillaume HL, qui depuis sept ans avait remplacé sur le trône 
son père Frédéric-Guillaume If, lui confie le ministère des travaux 
publics, du commerce et des douanes. A cette date commencent les 
réformes qui ont illustré le nom de Stein et qui sont la part la plus 
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durable de son œuvre. On peut se donner ici le spectacle de l’irrésis- 
tible pouvoir des idées. IL est curieux de voir comme la révolution de 
89 a dompté ses plus violens adversaires et les a obligés de proclamer 
ses doctrines. Quelle était l'inspiration fondamentale du baron de 
Stein? La haine de la révolution et de la France. Eh bien! voilà le fils 
des barons féodaux qui, pour relever son pays, va demander aux nou- 
veaux principes la force dont il a besoin; infidèle aux préjugés de sa 
paissance, le partisan du passé est devenu un des soldats de l'avenir. Le 
détail des réformes financières et commerciales dues à l’énergique ini- 
iative du ministre prussien est longuement exposé par M. Pertz; l'esprit 
moderneest là, esprit de justice, d'équité, et le droit commun succède 
à la stérile et mensongère liberté, à la liberté privilégiée du moyen-âge. 
Ces mêmes réformes qu'il applique ici à une administration particu- 
lière, illes introduira, cinq ans plus tard, dans la politique générale du 
royaume. Plus il s’initiera aux secrets des affaires publiques, plus il se 
rapprochera de cette révolution française qui lui avait apparu d'abord 
comme un triomphe de l'esprit du mal sur des droits consacrés par 
Dieu. La faiblesse de l'Allemagne l’instruira; pour régénérer ce pays, 
un seul moyen est efficace, la réforme de l'administration et des lois 
d'après les principes de la justice éternelle. Le droit historique, sans 
qu'il se l'avoue lui-même, perdra sans cesse de sa valeur aux veux de 
limpétueux ministre. Plus d’une fois, assurément, il essaiera de se 
rejeter en arrière, il tâchera de mettre d'accord les innovations que lui 
dicte son patriotisme et les anciennes institutions féodales que regrette 
sa pensée hautaine; mais cette confusion de sentimens n’éclatera guère 
qu'après la victoire : pendant toute la durée de la lutte, le baron de 
Stein, en dépit de l'influence contraire de son éducation et de ses pré- 
jugés, représente, comme les hommes mêmes qu’il combat, les chan- 
gemens accomplis dans le monde depuis 89. 

On sait comment la quatrième coalition ipterrompit ces pacifiques 
travaux. Les intrigues de l'Angleterre ne permirent pas au faible 
elirrésolu Frédéric-Guillaume HE d'embrasser la politique de Napo- 
léon. La duplicité des négociations si justement reprochées à la Prusse 
recouvrait surtout les embarras de l'inintelligence et de la faiblesse. 
Pour s'associer aux hardis projets de l’empereur, pour s’allier avec la 
France et assurer la paix européenne en opposant un rempart à l’Au- 
triche et à la Russie, Frédéric-Guillaume HI avait besoin de posséder 
doublement les facultés qu'il n'avait pas. Des intrigues sans nombre 
l'entouraient : ici, il était retenu par les menaces de l'Angleterre ou 
les caresses du tsar; là, il avait affaire aux passions nationales qui com- 
mençaient à s’enflammer de plus en plus, soutenues par des hommes 
comme le baron de Stein et revêtues d’une singulière poésie par les pa- 
roles ardentes et les démarches romanesques de la belle reine Louise. 
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Le parti de la paix n’était pas composé de manière à raffermir l'esprit 
ébranlé du roi. On n’y voyait pas de politiques dignes de ce nom, de 
sévères intelligences capables de braver l'impopularité en vue d'un 
patriotisme mieux compris. C'étaient en général des caractères fri- 
voles, des ames égoïstes ou pusillanimes, qui ne cherchaient dans la 
paix que la satisfaction de leurs vulgaires intérêts et le maintien de 
leurs priviléges. Environné de tels adversaires et de tels amis, dé- 
pourvu de conseillers sérieux, livré à ses irrésolutions naturelles, Fré- 
déric-Guillaume IE pouvait-il éviter les fautes qui ont failli précipiter 
la Prusse au fond de l’abime? Parmi ceux qui ont eu le plus de part 
aux imprudences du gouvernement prussien, la première place est au 
baron de Stein. Les documens que M. Pertz à recueillis sur ce point, et 
qu'il cite complaisamment à la gloire de son héros, doivent être appré- 
ciés d’une façon toute différente par l'historien impartial. 

Au commencement de 1806, Napoléon, vainqueur à Austerlitz et 
maître de la monarchie des Habsbourg, offrait encore son alliance à 
la Prusse et voulait en faire un état puissant, qui sût, par sa neutralité, 
contenir la Russie et l'Autriche. Aucun rôle, à ce qu'il semble, ne 
devait mieux convenir à ce pays, que le grand Frédéric avait si vigou- 
reusement associé aux entreprises et aux destinées de l'esprit moderne, 
Comment l’homme d'état qui avait débuté sous Frédéric ne sut-il pas 
comprendre la pensée de Napoléon? Une erreur généreuse sans doute, 
mais bien impolitique et bien funeste, est le secret de sa conduite : son 
amour passionné de l'Allemagne l'empêcha de voir nettement les né- 
cessités nouvelles qui résultaient de la transformation de l'Europe. S'il 
eût aimé les principes des sociétés modernes autant qu’il chérissait sa 
patrie, il eût mieux apprécié les difficultés de sa tâche et se fût efforcé 
de concilier des devoirs contraires; le malheur de son esprit et la cause 
de toutes ses fautes, c'est qu’il appartenait du fond du cœur à l'école 
féodale. Qu'eût-il fallu en Prusse pour changer peut-être les destinées 
du monde? Un homme tel que le baron de Stein, ardent, énergique, 
résolu, animé comme lui de l'enthousiasme patriotique, mais issu 
d’une autre école et dévoué à ces principes de 89 qui avaient renouvelé 
tous les peuples. Ces principes, M. de Stein s’y rattachait forcément 
en certaines circonstances; il n’était pas librement inspiré de leur 
esprit et ne travaillait pas à les mettre d'accord avec ses devoirs de 
citoyen allemand : il préféra une politique moins compliquée, une 
politique plus conforme à la simplicité de ses passions. C'était une 
ame tout d’une pièce, c'était le type du grand seigneur patriote. Pen- 
dant la campagne d'Autriche terminée par la foudroyante victoire 
d’Austerlitz, pendant les mois si agités de 1806 qui précèdent la rup- 
ture de la Prusse avec la France, au moment où le comte d'Haugwitz 
négocie à Paris avec Napoléon et rapporte le traité d'alliance du 15 fe- 
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vrier, à l'heure enfin où les passions prussiennes s’enflamment de plus 
en plus ct étouffent à Berlin la voix des conseillers de la paix, le baron 
de Stein est auprès du trône l'interprète infatigable des colères du 
peuple et de l'armée. 

Le roi de Prusse, timide, embarrassé, très porté à se défier de lui- 
même, avait coutume d’examiner en particulier les rapports de ses 
ministres, et, au lieu de les examiner seul, il faisait ce travail de con- 
cert avec son secrétaire, M. Lombard, esprit plus élégant que solide, 
homme de mœurs dissipées, ayant cette grace légère qui n’est souvent 
que le fruit de la corruption , avec cela diplomate habile et de la race 
du xvmne siècle. 1 lui avait fallu bientôt un autre secrétaire pour com- 
pléter ce conseil intime : ce fut M. Beyme, un des magistrats éminens 
du royaume, jurisconsulte sévère et laborieux, que séduisirent sans 
peine les caressantes prévenances de M. Lombard. M. Lombard était 
devenu, par son intimité avec le roi, un des personnages considérables 
de l'état. Le plus habile diplomate de la Prusse, M. le comte d’Haugwitz, 
sachant bien tout ce qu'on devait craindre des irrésolutions du roi, 
s'était attaché, avec sa grace supérieure, à dominer M. Lombard. Tous 
deux d’ailleurs se ressemblaient par plus d’un point : spirituels, fins, 
menant de front les plaisirs et les affaires, ils n’eurent pas de peine à 
s'entendre, et ce fut bientôt M. le comte d'Haugwitz qui dirigea le 
conseil intime et gouverna Frédéric-Guillaume. C'étaient donc les 
partisans de la paix, les amis de l'alliance française, qui étaient seuls 
écoutés du souverain ; Les autres n’avaient pas même le droit de parler, 
puisque MM. Lombard et Beyme, résumant leurs travaux, n’en pre- 
naient que ce qui pouvait convenir à leurs vues. Toutes les fautes 
commises par le roi depuis un an, toutes les misères amassées sur la 
Prusse par la faiblesse et la duplicité de ses chefs, rendaient plus in- 
tolérable encore la situation du ministère, dépossédé de ses droits par 
ce conseil occulte. Le baron de Stein surtout, associé comme ministre 
à une politique qu’il ne pouvait combattre et qu’il maudissait, ne se 
faisait pas faute de dénoncer en paroles brülantes l'influence des con- 
seillers intimes. Le roi prêtait souvent l'oreille à ces plaintes; souvent 
aussi ces sollicitations hautaines déconcertaient son ame indécise, et, 
dans un mouvement d’impatience, il en réprimait les hardicsses. 

Le 10 mai 1806, M. de Stein avait fait déposer entre ses mains, par 
l'entremise de la reine, un mémoire d’une singulière vigueur, et qui 
exprime bien les sombres frémissemens de l'opinion publique. Irrité 
des menées tortueuses du cabinet de Berlin, le vainqueur d’Austerlitz 
p’avait pas négligé les occasions d’humilier la Prusse. Par malheur, ces 
humiliations ne s’adressaient pas seulement à Frédéric-Guillaume U; 
elles frappaient un peuple justement fier et qui n’avait pas perdu le 
souvenir du grand Frédéric. Ce peuple, déconcerté quelque temps par 
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la révolution française, jaloux d’ailleurs de la puissance de l'Autriche 
et faisant peu de cas de la communauté allemande, commençait à res- 
sentir profondément les atteintes portées à la patrie; il s’indignait de 
l'abaissement de l'Allemagne, il avait des cris d’enthousiasme pour la 
belle reine Louise, qui prenait un costume d’officier de dragons et pas- 
sait l’armée en revue; il avait des explosions de colère contre les mi- 
nistres et les diplomates. Ces passions, que le baron de Stein avait tant 
contribué à propager dans les masses, il en était naturellement l'or- 
gane; c'est au nom du patriotisme révolté qu’il osait parler au roi, 
« Sire, lui disait-il, votre gouvernement n'est pas celui d’une grande 
nation. Vous avez des employés, des agens, des directeurs, vous n'a- 
vez pas de ministres. La plupart des hommes qui ont votre confiance 
sont des traitres ou des caracteres vils. » Dans son mémoire, le baron 
de Stein demandait une réforme administrative en même temps que 
le renvoi des principaux membres du cabinet prussien. Cinq minis- 
tères devaient être constitués, la guerre, les affaires extérieures, la 
police générale, les revenus publics, la justice. Un conseil d'état devait 
écouter les rapports des ministres, et le roi déciderait après avoir pris 
l'avis de tous les membres. Les conseillers de cabinet rédigeraient les 
décrets; chaque jour les ministres seraient tenus de se réunir dans le 
bureau des conseillers de cabinet pour délibérer sur les affaires à por- 
ter en conseil d'état. En un mot, tout se ferait en commun; plus d'in- 
fluence occulte et irresponsable, plus d'intrigues, plus de surprises 
possibles; rien qui püt intercepter aux yeux du roi la lumière des faits, 
le roi serait au centre même de l'état. L'audacieux réformateur termi- 
nait par ces paroles : 


« Cette nouvelle constitution de l'état ne peut réussir qu'après l'éloigne- 
ment des hommes présentement investis de la confiance royale, car ces 
hommes sont perdus dans l'opinion publique, et il en est même dont le nom 
est marqué des stigmates du déshonneur. Si sa majesté ne se décidait pas à 
opérer les réformes proposées ici, si le roi continuait à agir sous l'influence 
du même cabinet, il faut s'attendre à deux résultats inévitables : ou bien 
l'état se dissoudra de lui-même, ou bien il perdra son indépendance. A plus 
forte raison ne devra-t-on compter désormais ni sur l'estime ni sur l'affection 
des sujets. Les causes et les hommes qui nous ont conduits au bord de l'abime 
achèveront de nous y précipiter ; ils nous feront une situation telle que le 
fonctionnaire intègre n'aura plus que deux partis à prendre : abandonner 
une place couverte d’une honte qu'il n’a pas méritée et se résigner à ne pou- 
voir plus rendre aucun service, ou bien prendre part avec désespoir à la con- 
fusion générale. Quiconque étudiera d'un regard attentif la dissolution de la 
république de Venise, la ruine de la monarchie francaise et de la royauté de 
Sardaigne trouvera sans peine dans ces faits si lumineux la justification des 
plus sinistres pressentimens. » 


On sait que, pendant l'année 1806, le peuple de Berlin, en proie à 
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toute la rage du patriotisme humilié, se porta chez l’habile diplomate 
qui employait ses efforts à détourner la rupture de la Prusse et de la 
France, et brisa à coups de pierres les fenêtres de son hôtel. Ce diplo- 
mate était M. le comte d'Haugwitz. Le baron de Stein, dans l'étrange 
mémoire qu'on vient de lire, fait comme le peuple soulevé: il nous 
apparaît tel qu’un chef d’émeute à la tête de sa bande; il va briser les 
vitres, non pas seulement chez M. d’'Haugwitz, mais chez les hommes 
les plus considérables de l'état, chez M. Beyme, chez M. Lombard, 
chez les confidens intimes et les collaborateurs du souverain dont il 
est lui-même le ministre ; il met leurs hôtels au pillage. M. de Stein 
avait-il raison dans ces violens reproches qu’il adresse aux trois con- 
seillers de Frédéric-Guillaume., surtout au secrétaire intime et au mi- 
nistre des affaires étrangères? IL est évident que la passion a dicté ses 
paroles, et que, si le jugement contient au fond des vérités, l'exaspé- 
ration du patriote doit nous mettre en défiance. M. Lombard et M. le 
comte d'Haugwitz étaient avant tout des hommes d'esprit, des carac- 
tères souples et insinuans; tous deux avaient rempli avec habileté des 
missions délicates. Ce qui distinguait ces deux hommes, principalement 
M. le comte d'Haugwitz, c'était un mélange de sang-froid et de grace, 
un art merveilleux, toutes les séductions d'un esprit charmant, d’un 
esprit qui s’abandonne et qui se possède. Chez leur fougueux adversaire, 
rien de tel assurément : quelque chose comme les passions d'un jansé- 
niste teutomane, une rigidité hargneuse, un patriolisime bourru, une 
foi religieuse et nationale devenue du fanatisme, el qui repoussait, ainsi 
qu'une œuvre impie, tout accommodement avec la nécessité. Ni le 
comte d'Haugwitz, ni le baron de Stein, il faut bien le reconnaître. ne 
convenaient à la situation de la Prusse. Ce que conseillait à la Prusse 
une politique conforme à ses traditions et digne de son rang en Eu- 
rope, c'était une alliance résolue avec les intérêts nouveaux repré- 
sentés par Napoléon. Que fallait-il pour faire triompher une telle po- 
litique? Des hommes fidèles à l'esprit du grand Frédéric et pénétrés 
de l'amour de leur patrie. Cette union avec la France de 89, Stein la 
repoussait, nous l'avons dit, aveuglé par des préjugés de caste; le 
conte d'Haugwitz en faisait le but de ses efforts, mais son scepticisme 
bien connu paralysait l’action de ses talens, et si quelqu'un pouvait 
mener à bien cette grande affaire au milieu des passions ardentes dé- 
chainées dans le peuple, au sein de l'armée, sur les marches mêmes 
du trône, ce n’était certes pas ce brillant esprit suspect aux patriotes 
et stigmatisé par le baron de Stein. M. de Hardenberg, qui a tant con- 
ribué, lui aussi, par un aveugle amour de son pays, à brouiller les af- 
faires de la Prusse, avait trop subi l'influence de William Pitt, pour 
qu'on pât voir en lui le véritable homme d'état de l'Allemagne. Encore 
une fois, où était cet homme capable de donner aux intérêts de l'es- 
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prit moderne une base invincible par l’étroite union de la Prusse de 
Frédéric et de la France de 89? Où était l’homme assez fort pour sau- 
ver la Prusse, pour l’associer aux desseins de l’empereur et assurerla 
paix de l’Europe? Aux yeux de M. Pertz, c'est toujours le baron de 
Stein qui est le héros de la situation; en réalité, ce héros n’est nulle 
part à Berlin; il ne se trouve ni dans le tumultueux parti des patriotes 
ni dans les conseils irrésolus des diplomates. 

Personne n’ignore les événemens qui suivirent l'établissement de la 
confédération du Rhin, la dissolution de l'empire germanique, enfin 
les négociations avec l'Angleterre qui amenkrent incidemment la rup- 
ture définitive de la Prusse et de la France. Par le traité du 15 f6- 
vrier 4806, débattu à Paris avec le comte d’Haugwitz, Napoléon avait 
forcé la Prusse à choisir entre la guerre et l'acceptation du Hanovre. Il 
voulait, par ce don fatal, l’engager d’une façon irrévocable, la compro- 
mettre avec l'Angleterre et la Russie et se l’attacher en l'humiliant. 
Il la compromettait avec l'Angleterre en lui faisant occuper une partie 
du territoire anglais; il la compromettait avec la Russie en lui faisant 
renier à quelques mois de distance le traité conclu avec le tsar dans 
les caveaux de Potsdam, sur la tombe du grand Frédéric. Le traité de 
Paris est du 15 février 1806; au mois de juillet de la même année, Na- 
poléon, sans consulter la Prusse, proposait à l'Angleterre la restitu- 
tion du Hanovre. On le sut bientôt, quand les négociations furent rom- 
pues; le cabinet britannique ne se fit pas faute de le publier assez haut, 
et cette dernière humiliation infligée à la Prusse décida Frédéric- 
Guillaume à la guerre. Jamais faute plus grave ne fut commise, mais 
il était impossible de résister plus long-temps aux fureurs nationales. 
Le mémoire de M. de Stein avait pu révéler au roi Guillaume quelle 
était, dès le mois d'avril 1806, l'exaspération des esprits; un ministre 
du roi, un grand seigneur imbu de tous les préjugés aristocratiques, 
y parlait de ses collègues et de ses chefs comme l’eût fait un orateur de 
club : jugez quelle explosion dut provoquer trois mois après la nouvelle 
des offres proposées à l'Angleterre! Toute la Prusse fut entrainée. La 
reine, les princes Henri et Guillaume, frères du roi, le prince Louis-Fer- 
dinand, le prince d'Orange, les généraux Rüchel etBlücher, des hommes 
même d’un caractère plus modéré, Jean de Müller par exemple, n'étaient 
pas satisfaits de l'annonce et des préparatifs de la guerre; ils craignaient 
les perpétuelles incertitudes du roi et voulaient l’arracher aux influen- 
ces de son conseil. Le 2 septembre 1806, les princes et les généraux que 
je viens de nommer firent remettre à Frédéric-Guillaume un nouveau 
mémoire qui reproduisait en termes plus convenables, mais avec une 
vivacité croissante, toutes les idées exprimées au mois d'avril dans le 
violent factum du baron de Stein. Le comte d'Haugwitz, les conseillers 
Beyme et Lombard y étaient signalés comme les plus dangereux en- 
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nemis de la patrie. « Sont-ils aux gages de Napoléon? demandaient 
les signataires. La voix publique l'affirme; nous, nous ne saurions le 
dire, car l'argent n’est pas le seul mobile qui puisse pousser au mal; 
ce qui est certain, c’est qu’ils sont de connivence avec lui pour perdre 
la Prusse; c'est qu'ils sont disposés à acheter la paix par des conces- 
sions déshonorantes; c'est que, la guerre une fois déclarée, ils pren- 
dront les mesures les plus maladroites et les plus molles pour en finir 
plus tôt, et si vous prescrivez vous-même des préparatifs sérieux, si 
vous confiez l’armée à des généraux résolus, votre action sera paralysée, 
vos généraux seront trahis infailliblement. » Le nom du baron de Stein 
était parmi les signataires de ce mémoire rédigé par le grand historien 
Jean de Müller; on le trouve toujours à la tête de ce parti passionné 
qui fit taire jusqu’au bout, pendant cette fatale année 1806, lous les 
conseils de la raison, arracha la Prusse aux brillantes destinées que 
lui préparait l’empereur, et faillit la précipiter dans l’abime. 

La guerre ne fut pas longue. « L’inimitié de la France, avait dit Na- 
poléon dans sa proclamation à l’armée, est plus terrible que les tem- 
pêtes de l'Océan. » Le 8 octobre, les troupes françaises entrent en Saxe; 
le 10, le prince Louis-Ferdinand est battu et tué à Saalfeld; le 14, 
l'armée prussienne tout entière est écrasée dans deux batailies, à 
Auerstaedt et à léna. A Jéna, l'empereur avait vaincu et dispersé les 
troupes du prince Hohenlohe; à Auerstaedt, le maréchal Davoust avait 
culbuté le corps d'armée du généralissime, le vieux duc de Brunswick, 
accompagné du roi. En quelques jours tout élait fini, et le sort de la 
monarchie prussienne était entre les mains de l’empereur. 

Le baron de Stein était malade à Berlin quand on reçut la nouvelle 
de ces désastres. Il se hâta d’envoyer à Stettin et à Koenigsberg l’ar- 
gent des caisses de l’état; c'est avec ces ressources que la guerre fut 
continuée jusqu’à la paix de Tilsitt; un seul jour de retard eût tout 
perdu. Lui-même, très souffrant encore, il quitta Berlin le 20 octobre, 
cinq jours avant l’arrivée du maréchal Davoust, huit jours avant l'en- 
trée triomphale de Napoléon. Le roi de Prusse, réfugié à l'extrémité de 
ses élats, s'occupait de négocier la paix. Une conférence ministérielle 
eut lieu à Graudenz pour établir les propositions qui seraient faites 
au vainqueur; M. de Hardenberg n’y avait pas été appelé, et M. d'Haug- 
witz venait de donner sa démission : de tous les ministres présens à 
celte réunion, Stein était le plus considérable. Les conditions portées 
à l'empereur par les deux envoyés du roi de Prusse, M. de Zastrow et 
M. de Lucchesini, furent rejetées avec dédain; Napoléon fit répondre 
par Duroc qu’il voulait toutes les places de la Silésie et toutes celles de 
la Vistule, étant bien sûr, si on ne les lui livrait pas, d'y entrer en 
maitre avant peu de jours. Il faut rendre cette justice aux conseillers 
de cette folle guerre, qu'ils payèrent bravement de leur personne et 
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que la défaite n’abattit pas leur courage : le prince Louis-Ferdinand 
était mort en héros; le prince Hohenlohe avait fait des prodiges de va- 
leur à léna; le général Rüchel, arrivé le dernier sur le champ de ba- 
taille et cerné de tous côtés par nos armes victorieuses, avait cherché 
inutilement la mort dans une attaque désespérée; il reçut une balle en 
pleine poitrine, et, emporté dans les bras de ses soldats, il survécut à 
ses blessures. Le baron de Stein ne se laissa pas décourager non plus; 
il vit, et cette fois il voyait juste, que la Prusse ne pouvait plus comp- 
ter sur l'amitié de Napoléon, et qu’il fallait à tout prix éviter de s'a- 
liéner les deux dernières ressources de la monarchie vaincue, la Russie 
et l'Angleterre. Livrer Dantzig, Varsovie et Breslau, c'était amener 
immédiatement Napoléon sur les frontières de la Russie, sans laisser 
le temps au tsar de réunir ses troupes. Stein le comprit et s’opposa de 
toutes ses forces à un armistice conclu sur ces bases. Le roi se rendit 
aux raisons du fougueux ministre; il résolut de supporter courageuse- 
ment son infortune et de s'unir pour jamais à ces cabinets de Saint- 
Pétersbourg et de Londres, dont il avait tour à tour voulu et déserté 
l'alliance. « Que ferez-vous, disait le roi au baron de Stein, si je suis 
contraint de passer en Russie? — Sire, répondit le ministre, mon de- 
voir est de suivre votre majesté partout où le sort la conduira. » 11 ne 
voyait pas sans une joie amère, au milieu de tant de désastres, la Prusse 
arrachée pour long-temps à l'alliance française et liée aux deux puis- 
sances de qui il attendait, au fond de son cœur ulcéré, la vengeance 
et les représailles de l'Allemagne. 


IL. 


L'heure est venue où l’homme qui a déjà, soit comme fonction- 
naire spécial, soit comme ministre de Frédéric-Guillaume IE, tenu 
une si grande place dans les affaires de son pays, va enfin être appelé 
au seul poste qu’ambitionnait son impéricuse ardeur, à celui de mi- 
nistre dirigeant. Une période nouvelle s'ouvre dans la vie du baron 
de Stein; ce n’est pas du reste sans des difficultés bien graves encore 
et sans des luttes bien singulières que M. de Stein va être chargé des 
affaires générales de la Prusse. Cette place, il hésitera à la prendre, il 
l'abandonnera ensuite, il la reprendra plus tard sur les instances des 
plus hauts personnages, il la perdra enfin sur un ordre de Napoléon; 
mais à ce dernier moment sa puissance ne décroîtra pas : retiré en 
Russie, il continuera d’agiter l’Europe, et on peut dire que, depuis la 
bataille d’Iéna jusqu’à la bataille de Waterloo, de 1806 à 1815, ce 
n’est plus comme simple ministre ni comme chef d'opposition, c’est 
comme directeur et organisateur d’un grand parti européen que M. de 
Stein se présente à nous. 
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Quelques jours après les conférences où le baron de Stein décida le 
roi de Prusse à continuer la guerre, le 20 novembre 1806, Frédéric- 
Guillaume lui fit offrir, par le conseiller Beyme et le général Kôcke- 
ritz, le ministère du comte d'Haugwitz. Stein paraît hésiter; il allègue 
son inexpérience des formes diplomatiques et ne dit pas encore le vrai 
motif, à savoir la nécessité d’une réforme complète dans l’organisation 
ministérielle, réforme qu’il avait si impérieusement demandée dans 
son mémoire du mois d'avril et dont le roi ne voulait pas. Le roi in- 
siste, et, croyant avoir tourné la difficulté, par une lettre du 29 no- 
vembre il le nomme ministre intérimaire des relations extérieures. 
Une lettre du conseiller Beyme était jointe comme un commentaire aux 
paroles du monarque : « Je vois en vous, lui disait-il, celui que la Pro- 
vidence a réservé pour le salut de la monarchie prussienne. » Le roi 
ne connaissait pas toute l’obstination ‘du baron de Stein; l'inflexible 
ministre refusa de rendre, mème provisoirement, Les services qu’on 
réclamait de son zele; il voulait faire plier Frédéric-Guillaume et n'en- 
trer aux affaires étrangères qu'apres avoir renversé le cabinet intime 
dont il détestait l'influence. Sa lettre de refus est une reproduction 
opiniâtre des exigences hautaines exprimées dans son mémoire. Bien 
plus, il écrit encore un nouveau mémoire, un nouveau plan de ré- 
forme, concerté avec le général Rüchel et le prince de Hardenberg. Le 
roi pense désarmer cette volonté intraitable en instituant un ministère 
composé de trois meinbres qui délibéreront en commun et agiront 
directement avec le roi; il donne la guerre au général Rüchel, l'inté- 
rieur à Stein, les affaires étrangères au général de Zastrow. Ce n’est 
pas assez; le cabinet intime n'est pas supprimé, Beyme et Lombard 
sont toujours là, et le comte d'Haugwitz, quoique retiré en apparence 
de la politique active, conservera son influence secrète; le baron de 
Stein exige la suppression du cabinet, l'éloignement absolu de toutes 
les créatures du comte d'Haugwitz et le retour de M. de Hardenberg, 
dont le concours lui est indispensable. « Si le roi, s'écrie-t-il, persiste 
dans ses défiances à l'égard d’un tel homme, comment pense-t-il que 
je puisse être assuré de ma liberté d'action? » Nouvelles instances de 
la part du roi, nouveaux refus des trois ministres nommés. 
Cependant l'armée française avançait toujours vers les extrémités 
de la Prusse. Lannes et Davoust venaient de battre les Russes à Pul- 
stuk, et Bernadotte occupait les routes de Kœænigsberg. La famille 
royale se retire aux derniers confins du pays, à l'embouchure de la 
Dange, dans la petite ville de Memel. Stein, veillant au lit de mort 
d’un de ses enfans, atteint lui-même de cruelles souffrances, se dispo- 
sait à partir pour suivre le roi dans sa fuite, lorsqu'il reçut une lettre 
de Frédéric-Guillaume où la colère trop justifiée du monarque éclatait 
avec violence. Le mème jour, M. de Stein envoya au roi sa démission. 
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La retraite du baron de Stein fut considérée comme un malheur 
public dans le parti de la guerre, et ce parti, malgré de si effrayans 
désastres, c'était encore l'immense majorité de la Prusse. Les cabinets 
de Saint-Pétersbourg et de Londres y virent une victoire de M. d'Haug- 
witz; ils furent persuadés que les partisans de l'alliance française al. 
laient reprendre le dessus. C’est ainsi que l’indécision de Frédéric- 
Guillaume et un concours fatal de circonstances lui enlevaient tour à 
tour les auxiliaires dont il ne pouvait se passer. Il n’avait pas su, en 
présence de Napoléon, s'élever au-dessus des aveugles passions de ses 
sujets; il allait maintenant exciter la défiance de ses alliés et ralentir 
leur zèle. M. de Stein recevait de toutes parts des témoignages de sym- 
pathie pour sa personne et d'indignation contre le cabinet du roi. 1 
quitta la Prusse. « Qu'irais-je faire à Memel ou à Kænigsberg? écri- 
vait-il à l'ardent patriote Niebuhr. Assister à des actes ridicules, voir 
de près les hontes de la patrie, et demeurer là, immobile, sans rôle, 
sans action possible, comme le journalier qui va et vient sur la place, 
attendant qu’on lui loue son travail? » Il partit donc, jetant ce dernier 
adieu de colère et ce dernier regard de mépris au conseil qui avait 
causé, selon lui, tous les malheurs de la Prusse et qui menait la mo- 
narchie à sa perte. Il se retira dans ses biens du duché de Nassau. Là, 
calmée un peu par la distance, délivrée du spectacle qui blesse son ir- 
ritable ardeur, sa pensée retourne vers la Prusse et poursuit obstiné- 
ment ses plans de réforme. Le phénomène que nous avons déjà signalé 
dans le développement de ses idées politiques se reproduit ici d’une 
manière éclatante. Son patriotisme le débarrasse des préjugés de caste 
et le rend sympathique aux principes modernes. Ces principes, il les 
devine d'’instinet, il semble les découvrir. Ce n’est point par tactique et 
en se faisant violence qu’il admet un droit nouveau; sa passion patrio- 
tique l'inspire, et, certaines réformes lui apparaissant comme l'unique 
moyen de salut, il les proclame. Un mémoire écrit par lui au mois de 
juin 1807 est le complément de celui qu'il adressait au roi l’année 
précédente. II suppose le conseil intime détruit, il suppose le minis- 
tère mis en communication directe avec le roi, et se demande par 
quels moyens on le mettra aussi en communication avec le peuple. Il 
construit alors tout un système de gouvernement représentatif. « Ra- 
nimons, s'écrie-t-il en terminant, ranimons le sentiment de l’existence 
commune; utilisons des forces qui sommeillent ou qui sont dissipées 
en petites choses; que l'esprit de la nation et l'esprit de l'autorité fas- 
sent alliance! Sauvons la patrie, sauvons l’indépendance et l'honneur 
national! » Belles paroles sur les lèvres de ce grand seigneur, et qui 
peignent l’homme tout entier : le réformateur politique n’est jamais 
chez lui que l’auxiliaire du patriote; plus de priviléges, plus de droits 
féodaux; relevons le peuple pour relever l'Allemagne! 
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Tandis qu'il travaillait ainsi en silence, le tsar voulut l’arracher à 
sa retraite et lui confier en Russie les plus hautes fonctions politiques. 
Stein était prêt à accepter, lorsque des événemens inattendus s’oppo- 
sèrent à son départ. Les conférences de Tilsitt avaient associé Alexandre 
aux desseins de Napoléon; les deux empereurs étaient d'accord pour 
se partager la domination de l'Europe et assurer la paix générale. Le 
traité de Tilsitt fut un nouveau coup, une nouvelle humiliation pour 
la Prusse. Le roi, dans sa détresse, oublia ses rancunes, et, pressé par 
la reine Louise, pressé par les princes et les généraux de la cour, il se 
décida à rappeler le baron de Stein. M. de Hardenberg avait été nommé 
ministre des affaires étrangères au commencement de 1807; plus mo- 
déré sans doute que le baron de Stein, il avait été cependant bien plus 
en vue comme adversaire de Napoléon; il avait le premier combattu 
et fait échouer les projets de la France vis-à-vis de la Prusse; c'était 
à lui enfin, à lui seul que Napoléon attribuait la ruine de cette poli- 
tique à laquelle il attachait tant de prix, 'et sa colère était devenue de 
la haine. En signant le traité de Tilsitt, le vainqueur exigea de la Prusse 
que M. de Hardenberg quittât le ministère. Notre ambassadeur à Ber- 
lin, M. de La Forêt, si bien informé de l'esprit de cette cour et de toutes 
les passions qui l’agitaient, ne semble pas avoir apprécié exactement 
l'influence du baron de Stein. Peut-être ne voyait-il en lui qu'une na- 
ture impétueuse, mais maladroite, dont une diplomatie habile aurait 
facilement raison. 11 n’en demeure pas moins étrange que la rentrée 
de M. de Stein aux affaires et sa nomination au poste le plus important 
de la politique aient été conseillées à Frédéric-Guillaume par Napo- 
léon. « Vous exigez absolument que je me sépare de M. de Hardenberg, 
lui faisait dire le roi de Prusse; il faudra donc que je m'adresse pour 
le remplacer au comte de Schulenbourg-Kehnert ou au baron de 
Stein. » Il espérait que cette alternative donnerait à réfléchir, et qu'à 
tout prendre la modération de M. de Hardenberg plairait mieux à 
l'empereur que l’impétuosité de M. de Stein. — Prenez le baron de Stein, 
répondit simplement l’empereur, c'est un homme d'esprit. 

C'est au mois de septembre 1807 que le baron de Stein, malade de- 
puis plusieurs mois, put se mettre en route pour Memel. Il avait par- 
couru la plus grande partie de la Prusse; il était resté quelques jours à 
Berlin, et partout il avait vu les désastres de la guerre, les champs 
dévastés ou incultes, l’agriculture anéantie, le commerce devenu im- 
possible, les autorités françaises maîtresses de tous les pouvoirs. Lors- 
qu'il arriva à Memel le 30 septembre, il trouva le roi profondément 
découragé. Frédéric-Guillaume se croyait poursuivi par une destinée 
impitoyable; toutes ses entreprises, pensait- -il, étaient condamnées d’a- 
Yance, et, pour sauver le pays d’une ruine imminente, il était résolu 
à abdiquer. Quant à la reine, si elle était en proie à l’affliction la plus 
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vive, il s’en fallait bien que son courage fût abattu; ses douloureuses 
préoccupations n'avaient pu éteindre chez elle Les flammes sacrées de 
l'espérance. Stein prit immédiatement les affaires. Il avait été investi 
d'une autorité sans exemple; il était le chef du cabinet, il recevait les 
rapports de tous les ministres, conférait avec eux, leur donnait ses 
ordres, et quatre fois par semaine présentait les décrets et règlemens 
à la signature du roi. A lui seul, il remplaçait ce conseil de cabinet 
qu'il avait si violemment attaqué; mais son action était régulière et 
publique : aidé des autres ministres, soutenu et éclairé par des fonc- 
tionnaires qui recevaient eux-mêmes la lumière des diflérens degrés 
de la hiérarchie, il représentait et gouvernait la Prusse. 

Ce système représentatif était bien celui qu'avait loujours rêvé le 
baron de Stein; il ne restait plus qu'a en élargir la base. Quand il était 
simple gouverneur de province, il avait opéré maintes réformes où 
brillait l'esprit de 89; il va maintenant appliquer les mêmes principes 
à la réorganisation de la monarchie tout entiere. Le baron de Stein 
n'a qu’une pensée : bien que l'armée française occupe encore la plus 
grande partie du royaume, bien que la Prusse soit vaincue, son ar- 
mée en déroute, ses finances dispersées, il veut relever sa patrie et la 
ramener sur le champ de bataille. Il fera alliance avec l’Angleterre, 
avec la Russie, il armera l'Europe; mais d'abord il faut remettre la 
Prusse sur ses pieds. 

Trois grandes réformes furent opérées sans délai : la réforme des 
lois territoriales, la réforme des municipalités, et la réforme militaire. 
Les nobles seuls jusque-là pouvaient posséder des biens-fonds; une 
loi du 9 octobre 1807 détruisit ce privilége; le vasselage de la glebe fut 
aboli; bourgeois et paysans, tous les citoyens furent autorisés à acqué- 
rir, à posséder, à faire valoir la terre; les nobles à leur tour, la loi le 
déclarait hautement, ne dérogeaient plus en s’occupant d'industrie et 
de commerce; il n'y avait plus de distinctions arbitraires et odicuses, 
plus de prérogatives, plus de castes; les bases de l'égalité civile élaient 
fondées. 11 ne suffisait pas que la terre fût accessible au travail de tous; 
attachés au pays par la propriété, les citoyens devaient y être plus in- 
timement unis encore par le droit de participer à l'administration de 
leurs communes. Les municipalités furent déclarées électives. Tous 
les habitans soumis à de certaines conditions de cens, mais sans au- 
cune distinction de naissance ou de culte, choisirent eux-mêmes leurs 
magistrats. L'armée enfin fut régénérée aussi par les vrais principes 
démocratiques; les grades d'officiers, réservés jusque-là aux hommes 
de race noble, devinrent, comme la terre et les magistratures muni- 
cipales, la récompense du mérite personnel, le prix du courage et des 
services rendus. En introduisant ces innovations fécondes, le baron 
de Stein ne pouvait toutefois se décider à sacrifier complétement R 
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noblesse; il voulait qu’elle demeurât un corps à part, sans priviléges 
ilest vrai, mais investie toujours de cette autorité que donnent la for- 
tune et les lumières; il voulait, dis-je, en faire un corps à part, une 
classe d'élite où l'état pût recruter des serviteurs dévoués, habiles, 
et qui fût capable de donner de grands exemples aux classes infé- 
rieures: il rêvait une aristocratie conforme à tout ce que renferme un 
tel titre, une légion de vertu et d’honneur, régie par une sévère disci- 
pline et excluant de son sein tout membre qui souillerait la commu- 
nauté. Ce n'étaient là chez lui que des projets destinés à compléter un 
jour son système; l'essentiel du moins était fait; les fondemens étaient 
assis, et les Prussiens, divisés jusque-là et comme parqués dans des 
catégories odieuses, commençaient à vivre de la vie d’une nation. En 
mème temps, d'importantes opérations financières réparaient peu à 
peu les désastres de ces funestes années. Le général Scharnhorst, mi- 
nistre de la guerre, s’associait énergiquement à l’œuvre du baron de 
Stein. Ce n’était pas assez d’avoir régénéré l’armée, il fallait l'augmen- 
ter sans bruit et préparer des ressources pour l'avenir, sans violer ou- 
vertement le traité de Tilsitt, qui limitait à quarante-deux mille hommes 
les forces militaires de la Prusse. Un règlement secret du 31 juillet 
1808 organisa sur toute la surface de la monarchie une sorte d'armée 
mystérieuse, recrutée, instruite, exercée régulièrement dans chaque 
village, et prête à se lever au moindre signal. Le général Scharnhorst 
était devenu l'ami dévoué de M. de Stein ; il disait un jour au général 
d'Hoffmann : « Je ne connais que deux hommes qu'aucune puissance 
humaine ne fait trembler, c'est Stein et Blücher. » Il s'était donné sans 
réserve à ce ministre intrépide, qui animait tout autour de lui et qui 
semblait lame même de la Pfusse se relevant du fond de la tombe. 

A cette période d'activité enthousiaste appartient une œuvre aussi 
étrange qu'audacieusement conçue, la création du Zugendbund. Au 
moment où M. de Stein prenait la direction des affaires, au mois d'oc- 
tobre 1807, un jeune magistrat de Braunsberg, M. Henri Bardeleben, 
lui avait adressé un écrit intitulé l'Avenir de la Prusse, où il engageait 
tous les citoyens à oublier leurs divisions, à se serrer autour du pou- 
voir et à ne former qu’un grand parti national. Peu de temps après, 
Bardeleben avait organisé avec quelques officiers et quelques savans 
une association singulière. Ils mettaient leurs efforts en commun, di- 
aient-ils, pour combattre chez eux, chez les autres, chez le gouver- 
nement, toute pensée d'égoïsme. Ils se donnaient le titre d’Association 
scientifique et morale (sittlich wissenschaftlicher Verein). Les premiers 
membres étaient, avec le fondateur, le général Gneisenau, le général 
Grollmann, le professeur Krug. Peu à peu leur nombre s’éleva jusqu’à 
Vingt. Ils présentèrent au roi les statuts de leur société et la liste des 
membres; le roi approuva tout. Bientôt on ne compta plus les affiliés 
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par vingt, mais par mille et par centaines de mille. L'association était 
formidable; elle couvrait la Prusse, et de la Prusse étendait ses réseaux 
sur l'Allemagne entière. Le conseil général siégeait à Kænigsberg; des 
conseils provinciaux, des chambres de district, des assemblées locales 
formaient une vaste machine dont tous les rouages étaient mus par 
une pensée unique. Le but constant des chefs était de restaurer la force 
et la moralité allemandes. Malgré toutes les précautions possibles, une 
telle association ne pouvait échapper long-temps à l'œil vigilant de 
l'administration impériale. Créé en 1808, le Tugendbund fut dissous en 
1810 sur l’ordre exprès de l'empereur. Qu'importait cependant cette 
dissolution? Un ordre suffisait-il pour disperser ces forces populaires? 
On pouvait bien déchirer les statuts, on n’était pas maître d’arrêter le 
travail des masses. La persécution ne fit que rendre ce travail plus se- 
cret, c’est-à-dire plus redoutable. C'est à dater de ce jour que le Zugend- 
bund pénètre dans les profondeurs souterraines, et que le mouvement 
à demi national, à demi révolutionnaire de 1813 prépare son explosion. 
M. de Stein, assure M. Pertz, n’a jamais fait partie du Zugendbund, il 
ne l’a jamais autorisé; c’est à l'insu de son ministre que le roi aurait 
approuvé les règlemens de l'association. L'opinion commune, que per- 
sonne n'a démentie jusqu’à ce jour, est contraire aux assertions de 
M. Pertz. En Allemagne M. le docteur Schlosser, M. Armand Lefebvre 
en France (1), ont regardé le Tugendbund comme une des œuvres de 
M. de Sicin. Que le ministre n’ait pas eu l’idée première de cette franc- 
maçonnerie germanique, qu’il n'ait pas donné à ses statuts une appro- 
bation officielle et directe, qu'il n'ait jamais été inserit sur ses listes, 
rien de plus facile à admettre; mais comment croire qu’il n'ait pas vu 
avec joie une association dont la pensée était si conforme à la sienne? 
Comment supposer qu'il lui ait refusé son appui? Pendant une année 
entière, depuis le mois d'octobre 1807 jusqu'au mois de novembre 1808, 
M. de Stein gouverne la Prusse; il la gouverne pour la préparer à la 
guerre: il écrit mémoires sur mémoires afin d'établir la nécessité d'une 
grande insurrection de l'Allemagne entière; il exprime avec une fran- 
chise audacieuse ce que les affiliés du Zugendbund répètent tout bas 
dans leurs conciliabules; il le dit au roi, aux ministres, aux généraux, 
aux chefs de l'association. L'exemple des Espagnols l'excite; il imagine 
des plans, il calcule ses ressources et range ses hommes en bataille. 
La première de toutes ces ressources, celle qu'il invoque sans cesse 
avec un incomparable enthousiasme, c’est la colère des peuples alle- 
mands. Un chef du Zugendbund eût-il tenu un autre langage? Plus 
tard, après la chute de l'empire, quand le Zugendbund fut devenu un 
embarras pour les souverains de l'Allemagne, quand l'élément révo- 


(1) Voyez le remarquable travail de M. Armand Lefebvre sur Frédéric-Guillaume Ill, 
Revue des Deux Mondes, 1er août 1840. 
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jutionnaire se dégagea de l'élément national et voulut se faire sa part, 
le gentilhomme put regretter les imprudences du patriole : M. de Stein 
désavoua toute participation au Tugendbund. M. Pertz a tort de s’atta- 
cher à ce désaveu; les documens qu’il cite lui-même en si grand 
nombre sont la réfutation péremptoire de sa thèse. Inscrit ou non sur 
les listes de la franc-maçonnerie tudesque, M. de Stein en était l’ame. 

Napoléon fut bientôt informé de ces audacieux projets. Le 21 sep- 
tembre, au moment où M. de Stein allait se rendre à Erfurt auprès de 
l'empereur de Russie, espérant que par son entremise il obtiendrait 
des autorités françaises un délai pour le paiement des contributions 
de guerre, le Moniteur du 8 septembre arriva à Kænigsberg. Ce fut un 
coup de foudre. On lisait en tête du numéro à l’article Prusse : 

« Un assesseur prussien, nommé Koppe, était désigné comme un agent 
d'intrigues. Le maréchal Soult ayant été dans le cas de le faire arrêter et 
conduire à Spandau, on a saisi ses papiers, où on a trouvé l'original de la 
lettre qu’on va lire. Nous croyons devoir la publier comme un monument 
des causes de la prospérité et de la chute des empires; elle révèle la manière 
de penser du ministère prussien, et elle fait connaitre particulièrement M. de 
Stein, qui a pendant long-temps exercé le ministère, et qui est aujourd’hui 
presque exclusivement chargé de la direction des affaires. On plaindra le roi 
de Prusse d'avoir des ministres aussi malhabiles que pervers. » 

A la suite de ces terribles paroles, le Moniteur publiait, avce la tra- 
duction en regard, le texte allemand d’une lettre signée de M. de Stein. 
Elle était datée du 15 août et écrite de Kænigsberg à M. le prince de 
Sayn-Wittgenstein, à Doberan. C’est un de ces appels patriotiques 
comme le fougueux ministre en adressait alors de mille côtés. Entre- 
tenons le feu, déchainons la colère des peuples, voilà le résumé de 
ous ses discours. Un passage, que j'emprunte à la traduction du Mo- 
niteur, exprime une sorte de regret de voir l'insurrection allemande 
devancée par l'Espagne : « L'exaspération, écrivait le ministre de Fré- 
déric-Guillaume, augmente tous les jours en Allemagne; il faut la 
nourrir et chercher à travailler les hommes. Je voudrais bien qu’on 
püt entretenir des liaisons dans la Hesse et dans la Westphalie, qu’on 
se préparät à de certains événemens, qu'on cherchât à maintenir des 
rapports avec des hommes d'énergie et bien intentionnés, et que l'on 
püt mettre ces gens-là en contact avec d’autres. Dans le cas où votre 
allesse pourrait me donner des renseignemens à cet égard, je la prie 
de vouloir bien me renvoyer M. Koppe ou un autre homme de con- 
fiance. Les affaires de l'Espagne font une impression très vive; elles 
prouvent ce que depuis long-temps on aurait dû entrevoir. 11 serait 
: très utile den répandre les nouvelles d'une manière prudente... » 

On comprend l'impression produite en Allemagne par les paroles du 
Moniteur, Les troupes françaises occupaient encore la Prusse; un frère 
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du roi, le prince Guillaume, était à Paris, sollicitant de M. de Champa- 
gny l’adoucissement des charges imposées à son pays. Ces malheureux 
Prussiens n'ont pas de quoi manger, disait l'empereur Alexandre à 
M. de Caulaincourt, et M. de Stein allait partir pour Erfurt afin d’in- 
téresser plus vivement encore l'allié de son souverain aux infortunes 
de la Prusse, et tout à coup le Moniteur, avec l'accent du maître, si- 
gnalait la lettre de l'imprudent agitateur comme une des causes qui 
amènent la chute des empires. A cette effrayante menace, à ces dures 
paroles contre des ministres aussi malhabiles que pervers, il est facile 
de voir que l'exemple de l'Espagne invoqué par l’homme d'état prus- 
sien était pour Napoléon un sujet d'inquiétude et de colère. Cette pré- 
occupation éclata encore quelques semaines après d’une façon imatten- 
due. Le Moniteur du 21 novembre 1808 contenait le troisieme bulletin 
de l’armée d'Espagne, daté de Burgos, 13 novembre. Après avoir ra- 
conté la défaite des troupes espagnoles, l’auteur du bulletin se tourne 
subitement vers la Prusse et apostrophe M. de Stein : 


«Les jeunes étudians de Salamanque qui croyaient faire la conquête de la 
France, les paysans fanatiques qui rèvaient déjà le pillage de Bayonne et de 
Bordeaux et se croyaient conduits par tous les saints apparus à des moines 
imposteurs, se trouvent déchus de leurs folles chimères. Leur désespoir et 
leur consternation sont au comble. Ils se lamentent des malheurs auxquels 
ils sont en proie, des mensonges qu'on leur a fait accroire, et de la lutte sans 
objet dans laquelle ils sont engagés. 

Il faudrait que les hommes comme M. de Stein, qui, au défaut de troupes 
de ligne qui n’ont pu résister à nos aigles, méditent le sublime projet de lever 
des masses, fussent témoins des malheurs qu'elles entrainent et du peu d'ob- 
stacles que cette ressource peut offrir à des troupes réglées... » 


Étranges ressouvenirs et qui révèlent bien une préoccupation irri- 
tée! Le grand homme sentait l’aiguillon de ses fautes et commençait à 
douter de sa fortune. Avec le sûr coup d'œil du génie, il voyait déjà 
l'Europe soulevée, il voyait des masses d'hommes succéder aux ar- 
mées régulières, il voyait les forces morales, le sentiment patriotique, 
l'amour passionné de l'indépendance, passer des Français aux autres 
peuples européens; la politique du baron de Stein lui inspirait de 
confuses alarmes; de là ce dédain qui déguise mal la colère. Pour con- 
jurer l'orage, M. de Stein n'avait plus qu’à offrir sa démission au roi. 
Frédéric-Guillaume hésita quelques semaines, voulant par là sauver 
sa dignité. 11 se décida pourtant, et le Moniteur du 48 décembre por- 
tait en tête ces simples mots, qui sont comme l’enregistrement d'une 
satisfaction publiquement faite : « La gazette de Kænigsberg du 27 no- 
vembre annonce officiellement la retraite du ministre d'état baron de 
Stein, qui a reçu sa démission sur la demande qu'il en a faite au roi. » 

C'est le 24 novembre 1808 que Frédérie-Guillaume accepta la dé- 
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mission de M. le baron de Stein. Le jour même où il quittait la direc- 
tion des affaires, le ministre adressait à tous les fonetionnaires de la 
Prusse une circulaire éloquente où il rappelait tout ce qu'il avait fait 
déjà pour le salut de l'Allemagne, et annonçait les projets ultérieurs 
qui auraient été le complément de son œuvre. Plus il travaille à la 
restauration de sa patrie, plus les principes de 89 s'imposent naturel- 
lement à sa pensée, Ce testament politique du grand patriote renferme 
les innovations les plus hardies. Ce ne sont plus seulement des ré- 
formes qu'il désire, c’est une transformation complète de l'état; il 
veut une grande représentation nationale. «Tous les systèmes repré- 
sentalifs essayés chez nous jusqu'ici, s'écrie-t-il enfin, ont été com- 
plétement défectueux. Voici le plan nouveau que j'avais adopté : tout 
citoyen actif, qu'il possédât cent mesures de terre ou n'en possédât 
qu'une seule, qu'il fût agriculteur ou fabricant, qu'il exerçât une pro- 
fession indépendante ou remplit une fonction publique, tout citoyen 
actif devait avoir le droit de suffrage et être représenté dans les con- 
seils du roi. » 

Un esprit aussi actif, un novateur si résolu, et qui, au moment où 
sa carrière politique semblait brisée, entretenait encore si vaillamment 
les espérances du patriotisme, devait continuer à tenir en éveil une 
police soupçonneuse. Le parti français à Berlin, le comte Voss, le prince 
d'Hatzfeld, bien d'autres encore, ne se faisaient pas faute de dénoncer 
M. de Stein comme le plus grand ennemi de la Prusse et de la paix 
générale. Ces rapports allaient trouver Napoléon en Espagne; inquiet 
d'une guerre impolitique, troublé peut-être au fond de sa conscience 
hautaine, irrité à coup sûr des blâmes assez peu déguisés de la France 
et des espérances manifestes du peuple allemand, le vainqueur d'Aus- 
lerlitz était de plus en plus entrainé à des actes de domination vio- 
lente. Stein se disposait à partir pour Breslau, où l’évèque lui offrait 
chez lui une retraite, lorsque, dans les premiers jours de janvier, le 
nouveau ministre français auprès du gouvernement prussien, M. de 
Saint-Marsan, arrivait à Berlin, portant le décret dont voici le texte : 


«1° Le nommé Stein, cherchant à exciter des troubles en Allemagne, est 
déclaré ennemi de la France et de la conf‘dtration du Rhin. 

«2° Les biens que ledit Stein posséderait, soit en France, soit dans les pays 
de la confédération du Rhin, seront séquestrés. Ledit Stein sera saisi de sa 
personne partout où il pourra être atteint par nos troupes ou celles de nos 
alliés. 

« En notre camp impérial de Madrid, le 16 décembre 1808. 

« NAPOLÉON. » 


Ce décret était une sorte de consécration pour l'homme d'état dé- 
Chu. Son nom, connu seulement jusque-là des politiques et de l’ar- 
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mée, devint pour l'opinion tout entière un symbole national, En 
voyant le dominateur de tant de peuples déclarer la guerre à un simple 
particulier, l'Allemagne comprit quelle était la valeur de cet homme 
et ce qu'elle pouvait attendre de lui. Stein quitta la Prusse en toute hâte, 
Traqué par la police, il réussit à s'enfuir en Autriche, et il y passa, à 
Prague d'abord, puis à Brünn, toute l’année 1809. Là, on le pense bien, 
sa haine contre Napoléon et son dévouement à l'indépendance de son 
pays vont s’exaltant toujours. La cour de Vienne était en 1809 ce qu'a- 
vait été en 1806 la cour de Frédéric-Guillaume IE. Les passions du 
peuple, partagées par les généraux et les princes, poussaient l’empe- 
reur François à la guerre. Seul l'archiduc Charles, qui devait comman- 
der l’armée, hésitait à jouer sur les hasards d’une campagne le sort de 
la monarchie autrichienne. On ne l’écouta pas. Tandis qu’en Prusse 
le prudent ministre Altenstein répondait mal aux vœux enthousiastes 
de son prédécesseur, celui-ci, tourné uniquement vers l’Autriche, ap- 
plaudissait aux colères et aux préparatifs de ce pays. Un brillant pu- 
bliciste viennois, moins intéressant que le baron de Stein, puisque ses 
pamphlets étaient payés, mais d’une sincérité pourtant incontestable, 
M. de Gentz, entretenait avec l'homme d'état prussien une correspon- 
dance très active. Il est difficile de croire que M. de Stein n'ait pas 
contribué pour une grande part à l’exaltation de l'Autriche et à cette 
guerre de 1809, où tant d'efforts, tant de ressources, tant de talens mi- 
litaires vinrent échouer à Wagram devant le genie de l’empereur. Ces 
désastres n’abattent pas le courage altier du patriote; il est plus que ja- 
mais occupé des moyens de régénérer l'Allemagne. Retiré à Brünn, il 
écrit (1810) un remarquable mémoire sur la nécessité d’arracher l'Au- 
triche au joug du moyen-âge. Au moment où Napoléon, aveuglé par sa 
fortune, semble ne plus se confier que dans le droit de la force, le baron 
de Stein s'applique à rassembler, à féconder toutes les richesses intel- 
lectuclles et morales de sa patrie. « Que d'écrivains en Allemagne! 
que de savans! que de professeurs aimés de la jeunesse! quelles géné- 
reuses phalanges d’étudians dans les universités! Voilà les ressources 
qu’il faut mettre à profit. Si la génération actuelle doit vivre et mourir 
sous le joug, pensons à la génération qui se lève; transformons-la par 
les moyens qui nous restent encore; rendons l'éducation libérale et 
forte, rendons la science patriotique! » Ainsi parle M. de Stein en son 
éloquent manifeste, et il semble déjà qu’on entende les étudians de 
Fichte entonner les hymnes de Théodore Koerner. 

C’est le privilége des génies enthousiastes de pouvoir se consoler du 
présent en vivant d'avance au sein de l'avenir. M. de Sein avait à 
Brünn un ami, le général Pozzo di Borgo, qui s’associait à son espoir 
opiniâtre. « Napoléon ne gouverne pas, lui écrivait un jour le général; 
il joue avec l'univers, ludit in orbe terrarum; mais cela n’est permis 
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qu'à Dieu, car Dieu seul est éternel. » L'univers commençait à com 
prendre, en effet, que les entreprises de ce génie extraordinaire étaient 
trop gigantesques pour se maintenir. Mille symptômes apparaissaient, 
jnistres avertissemens pour nous, promesses de libération pour les 
peuples frémissans. À Paris comme à Vienne, on ne croyait plus à la 
longue durée d'une telle fortune. Quand l'étonnante journée de Wa- 
eram et le mariage de Napoléon avec Marie-Louise parurent dissiper 
ces signes funestes, le baron de Stein, avec la clairvoyance de la haine, 
persista dans ses prophélies de ruine. « Le nombre des hommes qui 
vous ressemblent, lui écrivait encore le général Pozzo di Borgo, de- 
vient moins considérable chaque jour. Qu'importe? dans trente ans 
d'ici, tout sera bien changé. » Trente ans! M. de Stein ne doutait pas 
que le terme assigné par la Providence aux épreuves de l'Europe ne 
dût être plus prochain. Tout un recueil de pensées politiques et mo- 
rales, écrites par lui dans sa retraite et publiées pour la première fois 
par son consciencieux biographe, nous montre son ame invincible, con- 
voquant à son aide tous les exemples et tous les arrêts de l’histoire; on 
dirait qu'il les range en bataille pour une dernière journée qui va dé- 
cider de tout; il anticipe, dans le domaine des choses de l'esprit, sur 
la lutte sanglante de Waterloo, il prononce la condamnation suprème. 
Parmi ces pensées, il en est de fort belles, il en est de mesquines; l’a- 
mour et la haine, l'enthousiasme et le ressentiment s’y croisent et 
produisent des inspirations de valeur très inégale; ce qui en fait sur- 
tout le dramatique intérêt, c'est cette foi imperturbable dans les cata- 
strophes qui affranchiront son pays. Les choses présentes n'ont plus 
de prise sur M. de Stein, tant son imagination goûte déjà par avance 
les consolations et les vengeances qu’elle appelle! Le mariage de Ma- 
rie-Louise l’a indigné, la mort de la reine de Prusse remplit son ame 
de douleur; mais, qu'ils excitent son affliction ou sa colère, il n'est 
pas d'événemens qui puissent désormais l’ébranler. Les persécutions 
seront-elles plus fortes que sa constance? Sa sœur, la chanoinesse de 
Wallerstein, a été expulsée de son abbaye, conduite brutalement à 
Francfort, forcée de se rendre à Paris à pied. Lui-même il a été traqué 
comme un malfaiteur; ses biens sont confisqués, et le roi de Prusse, 
pour ne pas se compromettre, ose à peine lui adresser, dans les termes 
les plus secs, une lettre de condoléance. Si la persécution redouble, 
M°° de Stein, dans une supplique désespérée, implore pour ses enfans 
la clémence de Napoléon; Marie-Louise lui promet son appui; M. de 
Champagny et le duc de Bassano ne négligent rien pour fléchir le 
maitre : tout cela est vain; M. de Stein reste sous le coup du décret qui 
l'a frappé. Que lui importe? il est plus libre dans son action. Dépouillé 
de ses biens, chassé de l'Allemagne, il n’a plus d'asile qu’en Russie. 
C'est là qu'il faut le suivre pour assister, dans le sein de la dernière 
coalition européenne, à toute une partie peu connue de l’histoire de 
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nos malheurs. Cet avenir que le proscrit invoquait avec une confiance 
exaltée, il va le préparer lui-même, assis aux conseils du tsar, C'est 
en 1812 que Napoléon avait durement repouss'les prières de Mve de 
Stein; deux ans plus tard, hélas! le baron de Stein, établi à Paris, ad- 
ministrait la France au nom des rois coalisés. 


WE. 


Le 19 mai 1812, le prince Ernest de Hesse-Philippsthal remettait à 
Stein une lettre où l’empereur Alexandre l'invitait à lui communiquer 
ses plans, soit par écrit, soit en venant le trouver à Wilna. La guerre 
était alors comme déclarée. Napoléon venait d'arriver à Dresde, etil 
avait réuni aulour de lui tous les princes de la confédération du Rhin, 
Les préparatifs d'Alexandre n'inspiraient pas de bien sérieuses inquié- 
tudes : l'Europe croyait que la campagne de Russie serait terminée, 
comme les guerres de Prusse et d'Autriche, par quelque victoire éera- 
sante qui déciderait de tout en quelques heures. Un autre homme que 
le baron de Stein eût hésité; Stein n'hésite pas; il adresse ses remer- 
ciemens au tsar, et le 27 mai, deux jours après que Napoléon est parti 
de Dresde pour rejoindre la grande armée, il quitte Prague et se di- 
rige par Lemberg et Brody vers la frontière russe. 

Il arriva le 42 juin à Wilna. Le tsar avait manifesté le désir de lui 
donner un ministère, les finances ou l'instruction publique; Stein 
refuse de prendre officiellement aucune part à l'administration de la 
Russie; il ne s'occupera que des affaires allemandes; sa qualité d'é- 
tranger pourrait lui créer des obstacles; il ne veut pas soulever de 
défiances ; il faut qu'il reste libre, aimé et considéré de tous, pour 
mener à bien son entreprise, Cette discrétion n’était pas hors de pro- 
pos. Les curieux documens rassemblés par M. Pertz nous montrent 
cour et le gouvernement du tsar livrés à des-influences de toute sorte. 
Le tsar avait trente-cinq ans; il apparaît au baron de Stein comme un 
noble cœur, mais irrésolu et sans force. Autour de lui s’agite un état- 
major de princes et de généraux dont Stein nous rend les physiono- 
mies avec une singulière vigueur. Est-il un spectacle plus piquant 
que celui d'un homme ardent, convaincu, poursuivi d'une pensée 
unique, et jeté tout à coup au milieu d'une foule d'esprits ambitieux 
et frivoles? Telle est la situation du représentant de l'Allemagne à la 
cour de Russie; éclairé par l’idée qu’il porte en lui, il juge tous ces 
hommes avec une sagacité impitoyable; l’austère patriote devient un 
portraitiste plein de verve. Ici c’est le plus intime confident de l'em- 
pereur, son beau-frère, le jeune prince George d'Oldenbourg, hon- 
nête, laborieux, instruit, mais rempli pour lui-même d'une béate admi- 
ration, et persuadé qu'il est à la fois le poète, le:capitainecet l'homme d'état 
du siècle. Là c’est le ministre des affaires étrangères, le vieux comte 
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Romanzoff, diplomate du temps de Catherine IE, tout façonné à la fran- 
çaise, tout fardé de graces apprises et de coquetteries surannées, la 
vieille marquise du Marais, comme l'appelaient les jeunes attachés de 
M. de Caulaincourt. Romanzoff représente à la cour du tsar l’enthou- 
siasme pour Napoléon; quand il raconte une anecdote sur sa majesté 
l'empereur et sa majesté l'impératrice douairière, c'est du vainqueur de 
Friedland et de sa mère qu’il veut parler, — ce qui ne l'empêche pas 
d'exposer avec un sourire triomphant les procédés dont il faut se ser- 
vir pour battre sa majesté l'empereur dans une négociation. Un autre 
personnage non moins bizarre, c'est le plus influent des ministres, 
Speransky, fils d’un pasteur, qui avait mené une existence de hasard 
dans sa première jeunesse; chanteur d’abord, espèce de Figaro ou de 
Gil Blas, mais Gil Blas septentrional, plein de qualités sérieuses et vo- 
lontiers tourné au inysticisme, il était entré modeste employé dans 
une chancellerie, et s'y était élevé aux plus hauts postes. Devenu 
l'homme d'état le plus accrédité de l'empire, il avait conservé ses 
mœurs simples et accru ses penchans au mysticisme. Un aventurier 
célèbre dans la littérature allemande, Fessler, ancien moine autri- 
chien, puis pasteur protestant et missionnaire en Russie, avait conquis 
beaucoup d’ascendant sur cette vive imagination. Initié par Fessler 
aux secrets de l’illuminisme allemand, Speransky s'occupait beaucoup 
de franc-maçonnerie et de sociétés secrètes. Plusieurs propos bizarres, 
révélés par un de ses amis et qui arrivèrent dénaturés sans doute aux 
oreilles de l'empereur, furent cause de son éclatante disgrace; il fut 
arrêté la nuit et conduit en exil par un agent de police. L'empereur, 
qui l’aimait singulièérement, s'était cru trahi par un de ses plus in- 
times conseillers, et l’on vit dès-lors se développer chez lui ces irréso- 
lutions et ces défiances que nous peint si vivement M. de Stein. Quant 
aux généraux qui entourent le tsar, ce sont de braves militaires et de 
médiocres esprits. Barclay de Tolly a du sang-froid, du courage, mais 
n'exigez de lui aucune élévation dans les idées; d’ailleurs son in- 
fluence est presque nulle. Les deux autres chefs de l’armée, le prince 
Bagration et Tormassow, le regardent comme un étranger, et, quoique 
ses inférieurs, ils lui tiennent à peine par un fil. S'il y a dans l’armée 
un penseur élevé et profond, c’est le général Phull; malheureusement 
il est Wurtembergeois et ne parle pas la langue russe; pourquoi faut-il 
aussi qu'il sache si peu agir sur les hommes, qu'il les repousse au 
contraire par sa hauteur, par ses railleries mordantes, et rende inu- 
tiles les sérieux dons qu’il a reçus? 

Le baron de Stein avait raison de ne pas se hasarder, avec sa ru- 
desse teutonique, au milieu de ces brillantes élégances et de ces vanités 
hautaines; aussi bien sa tâche lui suffisait. IL ne perd pas de temps : 
huit jours après son arrivée, il adresse au tsar un mémoire très étendu 
sur la situation de l'Allemagne et sur le moyen d'employer les forces 
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secrètes de ce pays à la ruine de la France. Les mémoires, les plans, 
les grandes conspirations officielles, c’est là de plus en plus son occu- 
pation et sa chimère. Son cerveau est une fournaise : chaque fois que 
Napoléon fait un pas, chaque fois que la situation change, sa stratégie 
infatigable déploie de nouvelles ressources. Aujourd'hui il s’agit de 
soulever l'Allemagne par la presse : tonjours entraîné davantage dans 
les voies de la révolution, le champion de la féodalité va faire de la 
Russie un foyer de publications libérales. Les plaintes et les protesta- 
tions des peuples ne peuvent plus se faire entendre sur le continent : 
il n’y a plus de libraires en Allemagne pour imprimer les pamphlets; 
il n’y a ni en Prusse ni en Autriche un journal qui ose parler avec fran- 
chise; la Russie imprimera les protestations, la Russie dictera le journal 
qui sera répandu secrètement dans les contrées allemandes, et qui mur- 
murera aux oreilles des nations des paroles à demi révolutionnaires. 
Un des moyens proposés au tsar par M. de Stein, c’est d'imprimer et de 
distribuer de tous côtés le pamphlet de Maurice Arndt, l'Esprit du temps. 
Ce n'est pas assez : il faut que Maurice Arndt soit appelé en Russie, 
qu’on lui commande des brochures et des chansons patriotiques, qu'on 
les fasse lire, qu’on les fasse chanter partout, qu’on en couvre l'Alle- 
magne. Les esprits une fois préparés, une proclamation du tsar aux peu- 
ples germaniques leur révélera les desseins de la Russie; Alexandre 
s'annoncera comme le libérateur de l'Allemagne opprimée, et tous les 
Allemands qui servent sous les drapeaux de la France seront sommés, 
au nom de l'honneur, de venir se joindre à l’armée russe, Le tsar 
approuve tous ces projets : Arndt est appelé auprès du baron de Stein, 
le journaliste Kotzebue se joint à lui pour inonder le pays de libelles, 
le général Barclay de Tolly fait une proclamation à l'Allemagne, et la 
légion germanique est formée. 

Cependant la guerre de 1812 a commencé. De juin à septembre, les 
batailles se succèdent. Maîtres du Niémen, établis à Wilna et à Witepsk, 
les Français sont vainqueurs à Smolensk, à Valontina, à Borodino; 
toutefois ils ne sont vainqueurs qu’à demi, jamais l’empereur n'a 
rencontré une telle résistance. Les Russes se retirent, mais l’enthou- 
siasme presque sauvage dont cette guerre nationale les enivre fait 
échouer les plus savantes combinaisons. C’est une guerre sans pitié. 
A défaut de conceptions puissantes, la destruction et la mort planent 
au-dessus de l’armée de Barclay et de Kutusof comme des furies ven- 
geresses. Le génie et l’art sont d'un côté, de l’autre est la barbarie, 
une barbarie furieuse et résolue à tout. Pendant cette lutte effroyable, 
Stein partage toutes les passions de l’armée russe, il la suit dans tous 
ses mouvemens; il se retire, comme elle, de Wilna à Smolensk, de 
Smolensk à Moscou, mais en se vengeant, à son exemple, par les 
moyens qui lui sont propres. L'armée russe brûle le pays devant 
les pas du conquérant; lui, il soulève l'Allemagne derrière ses ba- 
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taillons. 11 entretient une correspondance infatigable; sa pensée sem- 
ble partout présente, et partout il sème la vengeance et la haine. 
Stein n'a jamais été plus beau qu'en ces heures d’exaltation. La victoire 
est incertaine, qu'importe? l’action le console. Jusque-là il s’épuisait 
à armer l'Europe contre la France, et, ne réussissant pas à enflammer 
chez les autres les passions qui remplissaient son ame, il maudissait 
le genre humain ; aujourd’hui cette lutte acharnée double sa foi et ses 
forces. Si l’on voulait peindre le baron de Stein, si l'on voulait rendre 
cette tête carrée, ce regard sombre, cette physionomie où éclatent la 
rudesse et la ténacité, c'est ce moment qu'il faudrait choisir : on le 
verrait, l'œil en feu, l'éclair au front, lisant un bulletin de Kutusof, 
et, peu soucieux de la défaite, devinant dans les vicloires mêmes de 
l'empereur le premier ébranlement de sa fortune. Stein était depuis 
plusieurs semaines à Saint-Pétersbourg, quand Napoléon entra à Mos- 
cou. Quelques jours après, un matin, il était assis avec Arndit et dé- 
jeunait frugalement : « Vous savez la nouvelle? lui dit-il; tout Moscou 
a brûlé! Nous allons être forcés sans doute de fuir encore plus loin; 
ce n'est pas la première fois que je fuis et que je perds mon bagage. 
Misérable espèce humaine! vous ne sauriez croire combien il y à déjà 
de visages allongés autour de nous. Pour moi, je ne me suis jamais 
senti plus gai! » Et en effet, au milieu de ces affreuses péripéties, le 
dur Teuton avait des accès de gaieté enthousiaste. 

ILest curieux de comparer les lettres de Stein pendant cette période 
à ce journal si éloquent, si passionné, écrit à la même époque par 
Mwe de Staël, lorsqu'elle fuyait Napoléon et allait chercher la liberté en 
Russie. Les derniers chapitres des Dix Années d'exil sont un précieux 
commentaire des sentimens du baron de Stein. Tous les deux ils par- 
lent souvent des mêmes choses, ils décrivent les mêmes tableaux, ils 
peignent et apprécient les mêmes hommes, et voyez quelle différence 
d'inspiration! Une amertume profonde assombrit les ardentes pages 
de Mw de Staël; une joie meurtrière éclate dans les lettres de M. de 
Stein. Cette différence toutefois est un enseignement de plus. L'un et 
l'autre, la noble exilée par sa tristesse, le ministre prussien par ses 
cris de joie, ils peignent admirablement la situation de l'Europe à la 
veille des catastrophes qui allaient renverser l'empire. M. de Stein 
avait vu Mme de Staël à Saint-Pétersbourg pendant le mois d’août 1812. 
Il l'apprécie dans ses lettres avec une rare pénétration. Ses paroles 
sur celle femme illustre sont conformes aux témoignages les plus sé- 
rieux et aux jugemens les plus accrédités. L'auteur de Corinne, sa per- 
sonne, son entretien, son attitude à la cour de Russie, les sentimens 
qui l'animent, tout cela est décrit, reproduit, analysé avec une sin- 
gulière finesse. Cette saine nature volontiers portée à l’emphase, ce 
fonds de simplicité cordiale et ce besoin de dominer et de plaire, cette 
physionomie qui serait un peu commune dans le bas du visage si elle 
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n’était relevée par l'éclat extraordinaire des yeux, rien n’est omis dans 
le portrait que nous retrace M. de Stein. M" de Staël voulut lui lire 
un fragment de son livre sur l'Allemagne, et tout natu rellement, pour 
plaire à un tel homme, elle choisit le chapitre sur l'enthousiasme. 
Stein fut ravi de ces magnifiques paroles qui répondaient si bien à la 
situation de son ame. « Quelle profondeur! écrit-il à sa femme; quelle 
noblesse de sentimens! quelle sublimité de pensées! et comme elle 
sait les exprimer avec une éloquence qui va au cœur! » Il y revient 
sans cesse, lant cette lecture l’a ému, et deux jours après il en en- 
voie une copie à Mwe de Stein : «Tu les liras, ajoute-t-il, ces belles 
paroles, avec autant de bonheur que j'en ai éprouvé à les transcrire, » 
Cet enthousiasme du baron de Stein était souvent exposé à de cruels 
mécomptes. Ardent et illuminé comme il l'était, il lui arrivait maintes 
fois de surfaire les hommes. Il vit bientôt que les Russes eux-mêmes 
n'étaient pas aussi passionnés qu’il les aurait voulus. La prise et lin- 
cendie de Moscou avaient abattu bien des courages. Stein craignait 
d’ailleurs l'influence de cette catastrophe sur Les lâches cabinets de 
Vienne et de Berlin, au moment où il fallait entrainer Allemagne à 
une dernière et décisive coalition avec l’Europe du nord. Le comte 
Münster, ancien ministre du Hanovre, habitait alors l'Angleterre, et 
y prenait une part active aux négociations diplomatiques; il nourris- 
sait les mêmes espérances que Stein, et, quoique moins ardent, il sem- 
blait travailler comme lui à une insurrection des contrées allemandes. 
Désabusé un instant sur le compte d'Alexandre, incapable je ne dis 
pas de résignation, mais de la plus simple patience, Stein ne voit plus 
en Europe qu'un seul homme dévoué à sa cause : c’est le comte Müns- 
ter. Il le sollicite, le presse, le met en demeure d'agir. Tout à coupon 
apprend que l'armée française quitte Moscou et va opérer sa retraite 
vers l'Allemagne. C’est la première fois que l'empereur échoue dans 
ses gigantesques projets. Victorieuse par le secours des élémens plutôt 
que par la force de ses armes, la Russie fait éclater une joie frénétique. 
Stein triomphe aussi, mais ce n’est pour lui que le commencement 
de la victoire. Étonnés d’un succès dont ils savent bien que le mérite 
n'est pas à eux, les généraux russes ont hâte de terminer la guerre; 
ce n’est pas seulement Romanzoff qui veut la paix, Kutusof la demande 
aussi, et toute l’armée partage son désir : qui poussera cette armée 
malgré elle? Ce sera le baron de Stein. « Sans son impérieuse influence, 
a dit le général Phull, nous n’aurions pas repassé le Niémen. » 
C’est Stein, en effet, qui s'empare désormais de l'esprit d'Alexandre, 
et qui va diriger pendant dix-huit mois les plus tragiquesévénemens de 
l’histoire. Au moment où la Russie s’arrête, où la Prusse et l'Autriche 
ont peur de leurs propres pensées et n’osent s’avouer ce qu'elles dé- 
sirent, Stein réunit d’une main vigoureuse tous ces élémens dispersés. 
Sans titre, sans autorité officielle, il dirige comme un grand ministère. 
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Ja ses agens à Berlin, à Vienne, à Londres. Il prépare les négocia- 
tions, il va au-devant des obstacles, il multiplie les ressources, surtout 
il s'adresse aux peuples, et active sourdement les feux souterrains dont 
l'explosion est imminente. Des plus hauts rangs jusqu'aux derniers, 
sa vigilante sollicitude n'oublie rien. 11 parle à chacun son langage; 
ardent, généreux, chevaleresque avec Alexandre, ironique et hautain 
avec Romanzoff, diplomate avec les cabinets de Prusse et d'Autriche, 
révolutionnaire avec les masses, il convoque le ban et l’arrière-ban, 
il soulève toutes les passions, il déchaîne toutes les forces pour écra- 
ser l'empereur. Des généraux qu’il a connus naguère moins résignés, 
Gneisenau, Walmoden, ont remis l'épée au fourreau et voyagent pai- 
siblement en Europe: il leur adresse des mercuriales à la fois affec- 
tueuses et sévères. Tout est permis à celui que Steffens appelle le grand 
Allemand, et tout fléchit devant sa parole. 

Stein a entrainé la Russie; les troupes de Kutusof sont déjà aux fron- 
tières et vont entrer en Prusse. Placé entre les ordres de Napoléon et 
les prières d'Alexandre, Frédéric-Guillaume HE voudrait obéir à sa pa- 
role; il voudrait demeurer fidèle au conquérant qui avait eu un in- 
stant la pensée d’anéantir la monarchie prussienne et qui l’a épargnée. 
lnutiles efforts! Frédéric-Guillaume n’est plus le maître. La Russie 
d’un côté, de l'autre l’exaltation de ses peuples dominent sa faiblesse. 
En vain semble-t-il résolu à maintenir loyalement son alliance avec 
Napoléon : son armée, qui a combattu les Russes sous nos drapeaux, 
passe bientôt à l'ennemi. Sollicité par Alexandre, le général Yorck, 
qui couvre le passage du Niémen, se décide à cette trahison que jus- 
tifie à ses yeux l’imminence du péril. « Les Français sont vaincus, lui 
écrivait le tsar; si la Prusse veut que la défaite de Napoléon lui pro- 
lite, qu'elle se décide enfin et vienne à nous! » Yorck n'hésite plus à 
violer sa foi; le 27 décembre, il se met en marche afin d'opérer sa 
jonction avec les Russes, et le 30 il écrit au roi pour obtenir le par- 
don de son crime ou offrir sa tête à la justice. La défection d'Yorck en- 
traine la défection de Bulow. Désormais l'impuissance du cabinet de 
Berlin est publiquement constatée. Le général Yorck est mis en juge- 
ment; le prince d'Hatzfeld va porter à Paris les protestations de Fré- 
déric-Guillaume; tout cela n’y fait rien, un élan irrésistible entraine 
l'Allemagne du nord sous la bannière du tsar. 11 ny a plus ni ser- 
mens ni honneur militaire ; le patriotisme, irrité par tant d'humilia- 
tions, ne recule devant aucune vengeance. On peut dire que l’esprit 
de Stein est partout. Si ce fougueux homme d'état eût été un politique 
Plus clairvoyant, il aurait dû craindre pour la Prusse et pour l’Alle- 
magne entière cette prodigieuse influence de la Russie; non, l’enthou- 
Siisme d'une guerre nationale le précipite en aveugle dans de nou- 
Yeaux périls. Afin de venger le long abaissement de sa patrie, il consent 
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à la placer sous un joug plus redoutable. Pour long-temps l'avenir est 
engagé, long-temps les passions tudesques seront exploitées par une 
diplomatie savante, et la Russie tiendra l’Allemagne entre ses main. 
C’est l'inflexible Stein, c’est le tribun du patriotisme qui aura été l'in- 
strument de cette politique. 

Un événement moins connu que’la défection du général Yorck, et 
qui occupe une grande place dans cette histoire, indique bien la dé- 
plorable situation de la Prusse au milieu de ces événemens terribles. 
Frédéric-Guillaume hésite encore; Stein se déclarera sans attendre ses 
ordres et engagera son pays. Alexandre est entré dans la province de 
Prusse avant que Frédéric-Guillaume eût osé faire connaître sa vo- 
lonté et s’allier ouvertement avec les ennemis de la France; or, comme 
il y a encore des troupes françaises dans les autres parties du royaume 
et que les communications sont périlleuses de Kænigsberg à Berlin, 
le baron de Stein est investi par le tsar de pouvoirs illimilés pour 
l'administration de la province de Prusse. C’est lui qui veillera à l'en- 
tretien de l’armée, c’est lui qui fera rentrer les impôts, qui prendra 
toutes les mesures commandées par les circonstances, qui mettra sous 
le séquestre les biens des Français et ceux de leurs alliés, c’est lui en- 
fin qui organisera la landsturm et la landwehr d'après les plans qu'il 
a conçus et fait approuver du roi en 1808. Slein exerça pendant un 
mois cette dictature extraordinaire; le 7. février 4813, il quittait Kæ- 
nigsberg sur l’ordre du tsar et partait pour la Silésie. La cour de Rus- 
sie s'y rendait de son côté, et quelques semaines après un traité unis- 
sait Alexandre et Frédéric-Guillaume; la Prusse déclarait la guerre à 
la France. Stein était enfin arrivé à son but : la guerre de délivrance, 
ainsi que l’a appelée l’histoire, une guerre toute nationale, une guerre 
accomplie, comme une sorte de révolution, par le déchaînement des 
masses populaires, éclatait en Allemagne. A ce moment décisif, l’an- 
cien ministre de Frédéric-Guillaume pouvait se dire qu'il avait tout 
conduit. Chassé de la Prusse une année auparavant, il y revenait en 
maître. Chassé sur un ordre de Napoléon pour avoir voulu substituer 
l'insurrection des peuples à la lutte des armées, il reparaissait en dic- 
tateur, et commençait à exécuter, sans attendre même le consente- 
ment de son roi, les audacieuses mesures dont la conception seule 
avait causé ses disgraces. Malgré des obstacles sans nombre, il avait 
communiqué son ardeur au tsar; il allait imposer sa pensée à Frédéric- 
Guillaume. Ceux qui le combattaient naguère tremblent maintenant 
devant lui; il est tout-puissant, il est l'objet de l’acclamation univer- 
selle : que lui font les dangers de l'avenir, pourvu que sa passion 
triomphe? C’est l'heure où Fichte prononce avec plus d'enthousiasme 
que jamais ses Discours à la nation allemande; c’est l'heure où Théo- 
dore Kærner entonne le sombre chant de la Chasse de Lutzow; dans 
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les villes et au fond des campagnes, à l’université, dans l'atelier de 
l'artisan, sur le sillon du laboureur, des millions d'hommes ressentent 
enfin les patriotiques ardeurs qui brûlent son ame depuis vingt ans. 

La guerre de 1813 a commencé; vainqueur à Lutzen, à Bautzen, 
Napoléon ne remporte que de stériles triomphes. Ce ne sont plus ces 
élonnantes journées qui d’un seul coup terminaient une campagne : 
les merveilleuses combinaisons du grand capitaine viennent échouer 
contre ces masses innombrables qui sans cesse réparent leurs brèches. 
I luttait en Russie contre des procédés barbares; il lutte en Allemagne 
contre les élémens révolutionnaires brutalement déchaînés. Ces forces 
qu'il employait jadis en les maîtrisant par son génie, il les trouve en 
face de lui, violentes, grossières, décidées à tout, mais purifiées, il faut 
le reconnaître, par le fanatisme de la patrie. Ces forces, il les person- 
nifie surtout dans un homme. Lorsque, dans ses proclamations, il 
signale aux coups de ses soldats les hideuses bandes des sauvages du 
Don, le nom de Stein est toujours dans sa pensée à côté de ces noms 
maudits. La préoccupation des procédés révolutionnaires du baron de 
Stein est manifeste à ce moment dans tous les actes de l'empire. Ce 
que représentaient les armées russe et prussienne, c'est la haine de la 
société, le soulèvement de la canaille contre ceux qui possèdent; leur 
nom est anarchie. Ce langage se répète partout; il est dans les bulle- 
lins du camp impérial, dans les articles du Moniteur, dans les procla- 
mations de l’impératrice-régente. Si Marie-Louise, après la victoire de 
Lutzen, demande un Ze Deum aux évêques de l'empire, elle peint les 
contrées allemandes comme affranchies de la terreur démagogique, 
elle parle des actions de graces que « l'Allemagne rend au dieu des 
armées pour l'avoir délivrée, par l'assistance qu'il a donnée à son au- 
guste protecteur, de l'esprit de révolte et d'anarchie dont l'ennemi avait 
embrassé la cause. » Partout enfin on voit le dessein de déshonorer 
l'ennemi et de paralyser dans ses mains l'arme redoutable de la révo- 
lution. 

Ce que n’avaient pu ni Lutzen ni Bautzen, ce n’étaient pas des pro- 
clamations qui pouvaient le faire. Stein continuait son œuvre, et 
l'exaltation patriotique gagnait de proche en proche toutes les contrées 
allemandes. Après avoir amené la Prusse dans les bras de la Russie, 
il lui restait à compléter la coalition en décidant l'Angleterre et l’Au- 
triche à y prendre part. Tous ses efforts sont dirigés de ce côté. IL y 
réussit bientôt, grace à cette pression qu’il exerce sur les cabinets par 
le déploiement des forces populaires. L'Autriche se joint à la Prusse; 
Une nouvelle campagne commence, et, malgré la victoire de Napoléon 
à Dresde, l'effroyable bataille de Leipzig est le signal de nos désastres. 

Le baron de Stein est l'administrateur de cette guerre dont il a été 
leconseiller opiniâtre. A mesure que les alliés avancent, il est chargé de 
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tout régulariser dans les pays soumis. Il est comme un dictateur civil 
achevant l’œuvre des soldats. Le roi de Saxe, fidèle à celui de qui il tient 
sa fortune, vient d’être fait prisonnier par les alliés; Stein reçoit la mis- 
sion d'organiser le royaume (octobre 1813). Il nomme un gouverneur- 
général, il installe un conseil de gouvernement et il y fait dominer 
l'influence russe. C’est un Russe, le prince Repnin, qui est gouverneur, 
et trois Saxons seulement siégent au conseil. Ce conseil, il le réunit im- 
médiatement, et, se tournant vers les membres qui appartiennent à la 
Saxe, il leur adresse de sévères et impérieuses paroles : « Messieurs, s'é- 
crie-t-il, la Saxe a oublié ses devoirs envers l'Allemagne; voici uneocca- 
sion de réparer la honte de votre patrie. » En même temps il fait écrire 
à tous les employés du pays pour les délier de leurs sermens antérieurs: 
il touche sans hésiter et comme d’une main révolutionnaire aux choses 
que respecte au fond sa pensée d’homme d'état. On dirait qu'il est 
heureux de frapper un roi, — un roi, il est vrai, coupable à ses yeux 
d’avoir déserté la cause allemande. Ce n'est ni par tempérament ni par 
théorie que Stein devient révolutionnaire, c’est le patriotisme qui l'y 
pousse. On voit ici le mème homme qui, au lendemain de la bataille 
de Leipzig, écrivait à sa femme : « Nous ne devons pas ce grand ré- 
sultat à l'influence de lâches hommes d’état ou de misérables princes 
allemands; nous le devons à deux campagnes pleines de sang, de lar- 
mes et de lauriers.» Cette dictature qu'il vient d'exercer à Dresde, il 
va l'exercer quelques semaines après à Francfort (novembre 1813). Ces 
fonctions extraordinaires semblent son rôle naturel. Il règne en maitre 
absolu sur toute une partie de l'Allemagne, nommant des gouverneurs- 
généraux, instituant des conseils d'état, levant des contributions de 
guerre, remaniant même dans la confédération du Rhin la carte in- 
térieure du pays, faisant enfin, en des proportions restreintes et pour 
l'intérêt de la patrie allemande, ce que Napoléon avait fait jadis pour 
l'Europe avec tant de hardiesse et d'éclat. Or, son talent est si mâle, 
son activité si grande, l’idée qu'il inspire de son autorité et de son droit 
si prestigieuse, qu’un jour des officiers allemands et russes vont con- 
sulter à Francfort le célèbre professeur de droit politique Nicolas Vogt, 
et lui demandent si, d’après les lois constitutives, le baron de Sein ne 
pourrait pas être élu empereur d'Allemagne. 

S'il n’était pas empereur d'Allemagne, il est certain cependant que 
ni le roi de Prusse ni l'empereur d'Autriche n'eurent la même in- 
fluence que lui, soit à Bâle, soit à Langres, dans toutes les délibérations 
des alliés. Le territoire de l'empire était déjà envahi; les ennemis cou- 
vraient le nord-est de la France. Hésitant et comme effrayés d’une au- 
dace qu'ils eussent pu chèrement payer, bien des personnages con 
sidérables , diplomates ou généraux, étaient alors disposés à la paix. 
Alexandre, agité de sentimens contraires, était entouré d’ obsessions 
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continuelles. M. de Metternich surtout, avec sa froide et spirituelle sa- 
gesse, ne négligeait aucun moyen d'arrêter l'invasion; il voyait très 
neltement ce que M. de Stein, aveuglé par ses colères, était incapable 
de comprendre; il voyait quelle était déjà la prépondérance de la 
Russie, et s’alarmait de ce protectorat superbe qui préparait de si 
graves embarras à l'avenir. Inutile clairvoyance! la haine de Stein 
empêcha tout. A Châtillon, à Chaumont, il fit échouer les efforts de 
M. de Metternich et posa des conditions telles qu'il était impossible de 
discuter seulement sur cette base. D'ailleurs les magnifiques opéra- 
tions de l’empereur dans cette immortelle campagne ne devaient-elles 
pas exalter sa confiance? La guerre s'acheva, le destin s’accomplit, et 
le 10 avril 1814 M. de Stein écrivait à sa femme avec des cris de 
triomphe : « Gloire à la Providence! gloire au tsar, son représentant, 
et à ses vaillans auxiliaires, les Allemands et les Russes! nous voici à 
Paris depuis hier. » 

Stein fit à Paris ce qu’il avait fait à Dresde et à Francfort. Adminis- 
trateur presque dictatorial, il était chargé de toutes les affaires poli- 
tiques el civiles. Ses pouvoirs étaient immenses. Il sentit là cependant, 
pour la première fois, que son action sur le tsar n’élait pas sans limites, 
Alexandre s’appliquait à séduire, par la grace de ses manières et l’ha- 
bile générosité de ses proclamations, un grand peuple cruellement 
humilié, dont la vengeance pouvait encore être formidable; Stein ne 
comprenait rien à ces ménagemens. Cette ardeur de représailles qu’il 
lui était interdit de satisfaire se donnait un libre cours dans sa corres- 
pondance intime. Les lettres qu'il écrit de Paris à M de Stein sont 
pleines d’atroces fureurs. 11 ne craint pas de descendre aux plus igno- 
bles injures contre l’empereur abattu, ne voyant pas qu'il justifie par 
ces violences les flétrissures imméritées que lui a tant de fois infligées 
ke Moniteur, K n’est guère plus content de Louis XVIII que de Napo- 
léon; l'humiliation de la France ne lui suffit pas, quand il voit le roi 
parler chez lui en maître, au lieu de condescendre à tous les désirs des 
vainqueurs. Ce qu’il y avait d’altier et de noble chez le baron de Stein 
pendant les excitations de la lutte fait place désormais à des violences 
indignes. L'adversité l'avait grandi; la victoire le rabaisse au niveau 
de ses passions. 

Lorsqu'il abandonne la France après quelques mois de séjour, ses 
Tancunes ne sont pas moins ardentes. Il noue d'’étroites relations avec 
Goerres, qui était alors, dans le Mercure du Rhin, le plus fougueux in- 
lerprète des colères teutoniques et qui ne cessait de réclamer à grands 
cris l'Alsace et la Lorraine. Bientôt les affaires de Saxe deviennent la 
Préoccupation de la diplomatie allemande et russe; que fera-t-on du 
roi de Saxe, l’allié fidèle de Napoléon, vaineu comme lui et dépossédé 
de ses états? L'Autriche voudrait le rétablir sur son trône; le baron 
de Stein est à la tête de ceux qui demandent le châtiment du roi. C'é- 
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tait le moment où M. Joseph de Maistre appelait cette délibération Je 
plus grand des scandales politiques. « Un roi, — écrivait-il de Saint- 
Pétersbourg à l’un de ses amis de Vienne, — un roi détrôné par une 
délibération, par un jugement formel de ses collègues! c'est une idée 
mille fois plus terrible que tout ce qu’on a jamais débité à la tribune 
des jacobins, car les jacobins faisaient leur métier; mais, lorsque les 
principes les plus sacrés sont attaqués par leurs défenseurs naturels, 
il faut prendre le deuil... Je serais désolé, monsieur le marquis, si 
l'assemblée la plus auguste, qu’on pourrait appeler un sénat de rois, 
venait à juger comme une loge de francs-maçons suédois. » M, de Stein, 
qui a bien des rapports avec Joseph de Maistre, n'éprouve pas de ces 
scrupules. Avant sa lutte contre le Corse (c’est ainsi qu’ils le désignent 
tous deux), il eût parlé comme l’auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg; 
comment penserait-il de même aujourd’hui que, pour combattre la 
révolution, il lui a tant de fois dérobé ses armes? IL y a en lui, selon 
les paroles de M. de Maistre, et le représentant d'un sénat de rois et le 
franc-maçon germanique. En vain retournera-t-il, par une pente toute 
naturelle, à ses opinions d’avant 89: on ne l’a employé que comme un 
instrument de destruction; la lutte finie, il aspirerait inutilement à 
une aulorité sérieuse. Ses hautes facultés seront devenues impuis- 
santes par la direction même qu’il leur a donnée. Entouré d'homma- 
ges, mais suspect, il aura désormais dans les conseils de l'avenir une 
position équivoque. Les souverains d’abord se défieront de lui et le 
tiendront à l'écart; les peuples à leur tour, ceux-là même qui accla- 
ment son nom en 14815, verront plus clair au fond de sa pensée et lui 
retireront leur amour. Il restera seul pour voir crouler son œuvre et 
s’accroitre les difficultés sans nombre au milieu desquelles il a jeté son 
pays. Telle sera la punition de ses violences. 


IV. 


Cette punition éclata surtout au congrès de Vienne. Les rois vain- 
queurs s'étaient donné rendez-vous dans la capitale de l'Autriche pour 
reprendre à leur manière la tâche de Napoléon et organiser l'Europe 
nouvelle, Les plus hautes intelligences politiques étaient réunies. On 
allait débattre pacifiquement, après tant et de si effroyables guerres, 
les intérêts des grandes puissances et l'équilibre du monde. Le baron 
de Stein croyait sa place marquée dans cette assemblée illustre. ses 
amis, ses admirateurs lui répétaient sans cesse qu'il était l'homme In- 
dispensable; il fut appelé en effet au congrès de Vienne, mais Sans Ca- 
ractère officiel. Depuis qu’il avait quitté la Prusse à l'appel d'Alexandre, 
il n’avait pas repris du service dans son pays; il ne pouvait rentrer aux 
affaires qu'avec le rang de premier ministre, et Frédéric-Guillaume Il 
était trop heureux de n’avoir pas à subir cette tyrannie hautaine. Ce 
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poste d'ailleurs était fort habilement occupé alors par M. de Harden- 
berg. Était-ce donc au nom de la Russie que M. de Siein avait été 
mandé à Vienne? Non; c'était à titre de confident et d'ami de l'empe- 
reur Alexandre. Le tsar avait voulu flatier son orgueil par cette col- 
Jaboration intime, et il lui enlevait en mème temps toute occasion de 
compromettre et d’embrouiller les affaires. L'influence de Stein parais- 
sait immense; elle était nulle aux yeux d’un observateur attentif. 

Le baron de Stein avait poursuivi depuis plus de vingt ans le rêve 
d’une Allemagne régénérée où l'unité du moyen-âge se relèverait sous 
la direction de la Prusse. Or, à l'heure où tout va se décider, quel est 
son appui dans ces grandes négociations? Il n'en a pas d'autre que la 
Russie. C’est au tsar qu’il doit faire agréer ses projets, c’est le tsar qui 
doit approuver la reconstruction de Punité allemande. Il a des ambi- 
tions généreuses, il a conçu des plans où l'esprit moderne occupe une 
place légitime; si la Russie ne prend pas sous son patronage ce progrès 
libéral de la Prusse, tout est perdu. Situation étrange qui résume exac- 
tement la carrière de l’imprudent patriote et nous en révèle toutes les 
méprises! Cette situation n'était pas seulement celle du baron de Stein 
vis-à-vis de l'empereur Alexandre; toute l'Allemagne en était réduite 
hà : c’est la fidèle image du congrès de Vienne. L'Allemagne entière, 
au congrès de Vienne, est soumise à la volonté du tsar. L'Allemagne, 
dont l’exaltation en 18143 a si bien servi la politique russe, retombe au- 
jourd'hui sous la main puissante qui la faisait agir. M. de Stein avait 
cru soulever librement l'Allemagne et dominer l’Europe; il n’était que 
le jouet d’une volonté plus habile. À Berlin et à Vienne, c'étaient les 
partisans de la paix qui avaient eu raison; c'était M. d'Haugwilz à Ber- 
lin, c'était M. de Metternich à Vienne, qui avaient le mieux pressenti 
les périls de l'avenir, et les patriotes enthousiastes n'avaient relevé 
l'Allemagne d’un abaissement momentané que pour la soumettre à 
une influence dont elle n’a pas encore secoué le joug après trente ans 
d'efforts. 

. M. de Stein avait beau entretenir chaque jour l'empereur Alexandre, 
il avait beau rédiger plans sur plans et mémoires sur mémoires : il 
n'obenait rien de ce qu’il demandait. Le moment était venu où l’em- 
pereur, tout en le comblant d'égards, allait l'éloigner peu à peu. Dans 
les délibérations si longues sur la Pologne, sur la réunion de la Saxe 
à la Prusse, sur le rétablissement de l'empire d'Allemagne, ses projets 
furent tous rejetés. Il semblait travailler lui-même à décréditer son 
influence; jamais on ne vit absence plus complète de tact politique. Il 
voulait agrandir la Prusse, et, loin de lui chercher des alliés qui eussent 
pu soutenir ses prétentions, c'est du tsar tout seul qu’il attendait le suc- 
ces de ses théories. 11 ne voyait pas que le cabinet de Saint-Pétersbourg 
avait des intérêts absolument contraires, il ne comprenait pas la né- 
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cessité de combattre cette prépondérance écrasante. L’Autriche, l'An- 
gleterre et la France s'étaient unies par un traité secret, le 6 janvier 
1845, pour repousser les empiétemens de la Russie; au lieu de leur 
venir en aide, Stein s’emporte et déraisonne. Était-ce dans un intérêt 
sérieusement politique qu’il voulait fortifier la monarchie prussienne 
par l’adjonction de la Saxe? Avait-il le dessein d’opposer à la Russie 
un royaume puissamment constitué? Non certes, il n’obéissait qu'aux 
inspirations de sa colère. Il n’est même pas impossible que les violences 
du baron de Stein aient engagé les représentans des puissances enne- 
mies de la Russie dans les fautes si regrettables qui furent commises 
alors. IL importait à tout le continent que la Russie ne passât pas la 
Vistule; mais, une fois la Russie devenue maitresse de la Pologne, il 
fallait, pour la sécurité de l'avenir, fortifier le centre de l'Europe en 
donnant la Saxe à la Prusse et les bords du Rhin à la France. Le baron 
de Stein voulait le premier de ces dédommagemens, mais il le voulait 
avec une ardeur de représailles qui souleva l’indignation de l'Autriche; 
ce qui devait être considéré comme une nécessité politique, Stein vou- 
lait en faire une punition solennelle infligée au roi qui avait servi Na- 
poléon; la France et l'Angleterre, par des motifs différens, ne pouvaient 
se séparer ici de l'Autriche, et la Saxe fut sauvée. Quant au second 
point, il dépendait du premier : si la Prusse n’était pas agrandie, la 
France ne pouvait plus prétendre aux bords du Rhin. C'est ainsi que 
les passions du baron de Stein, très habilement mises à profit par une 
diplomatie supérieure, venaient sans cesse en aide aux combinaisons 
de la Russie. 

Si M. de Stein ne s’apercevait pas des services involontaires qu'il 
rendait au {sar, il voyait bien qu'il n’avançait pas dans ses chiméri- 
ques plans de restauration allemande. Son influence décroissait de 
jour en jour. Combien de fois ne s'est-il pas trouvé seul de son parti! 
Il était seul, et pourtant, ce qui lui rendait cet isolement plus pénible, 
on était sans cesse obligé de s'adresser à ses lumières pour des infor- 
mations de toute sorte sur l'état des différens pays qu'il avait adminis- 
trés depuis plusieurs mois et que nul ne connaissait aussi bien. Chargé 
d'abord de l’organisation du gouvernement provisoire en Saxe, placé 
ensuite à la tête de l'administration centrale pendant l'invasion de la 
France, il était mieux renseigné que personne sur maintes affaires de 
détail. On le consultait, on lui demandait des notes et des rapports, et 
cette position, dont tout autre eût tiré bon parti, n'augmentait en rien 
son influence. Pendant toute la durée du congrès de Vienne, le baron 
de Stein, encore si écouté la veille, n’est plus que le dépositaire de dos- 
siers importans sur lesquels prononcera un tribunal étranger. Con- 
sulté, mais sans crédit, puissant par son rôle passé, mais isolé par ses 
passions haineuses, son orgueil va s’exaltant chaque jour davantage. 
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ILest en proie à des emportemens insensés; il ne voit que des traîtres 
autour de lui et n’a que des paroles de mépris pour les serviteurs les 
plus dévoués et les plus intelligens de la Prusse. Ses fureurs descen- 
dent parfois à d’incroyables grossièretés; ici, c’est un prince allemand 
qu'il menace du poing dans un salon; là, c’est le ministre d’un petit 
état qu’il prend par les épaules et jette à la porte de son cabinet. Au 
moment où le congrès va finir, il n’est plus un seul personnage du 
corps diplomatique, depuis M. de Nesselrode et M. de Metternich jus- 
qu'aux représentans des puissances secondaires, dont il ne se soit fait 
un ennemi par son arrogance ou ses mauvais traitemens. L'empereur 
Alexandre, pour récompenser ses services, lui confère l’ordre de Saint- 
Étienne et veut lui faire accorder en dotation la belle propriété du Jo- 
hannisberg, donnée par Napoléon au maréchal Kellermann; M. de Har- 
denberg promet son concours, mais l'irritation que M. de Stein a causée 
est si générale et si vive, que la négociation échoue, et le Johannisberg 
est donné à l'Autriche. Telle était, à l'issue de ce grand drame, la si- 
tuation d'un des principaux acteurs, tel était le châtiment de son or- 
gueil. 

Que devient le baron de Stein pendant la dernière période de la lutte? 
Sa plus cruelle punition, sans doute, est d'avoir été réduit à l'inaction, 
lorsque le miraculeux retour de l'ile d’Elbe eut ramené de nouveau 
l'Europe coalisée en face des aigles impériales. Le lendemain de Wa- 
terloo, Blücher est le seul qui semble encore se souvenir de Stein; il 
lui écrit la nouvelle de la défaite de l'empereur avec cette soldatesque 
insolence qui était chez cette nature sans noblesse la vengeance des af- 
fronts subis. Blücher et Stein devaient s'entendre; l’homme qui vou- 
lit pendre Napoléon au premier arbre de la route et l'homme qui s’in- 
dignait des ménagemens du tsar étaient faits pour se communiquer 
leurs passions. Quand les négociations recommencent à Paris, l'isole- 
ment de M. de Stein est plus marqué que jamais. Il s’y attendait bien, 
et c’est pour cela qu'il tarda si long-temps à rejoindre les alliés. Il 
avait quitté brusquement Alexandre à Heidelberg quelques semaines 
avant Waterloo, et était allé visiter les bords du Rhin avec Goethe, à 
qui il inspirait une sorte de terreur. Quand les alliés furent installés 
à Paris pour la seconde fois, Alexandre s’étonna de l’absence de Stein 
et le manda auprès de lui. Quoique bien résolu à ne pas suivre ses con- 
seils, il devait ce dernier souvenir à celui qui l'avait si puissamment 
secondé. Stein arrive et reprend avec une imperturbable audaee sa 
lâche du congrès de Vienne : il faut démembrer la France, il faut faire 
un état de l’Alsace et de la Lorraine et le donner à l’archidue Charles; 
mais les mémoires sans fin du baron de Stein n'étaient plus consultés 
Comme autrefois avec une respectueuse déférence; c’est à peine si on 
YJetait les yeux. Stein fut plus abandonné encore pendant les négo- 
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ciations de Paris qu’il ne l'avait été au congrès de Vienne. Les traités 
de 1815 furent conclus, traités bien humilians pour nous et justement 
odieux, traités généreux toutefois si on les compare aux impitoyables 
exigences des Blücher et des Stein. 

C'est aux événemens de 1815 que s'arrête la biographie de M, de 
Stein. Là en effet se termine le rôle actif de ce puissant personnage; 
les seize dernières années de sa vie s’écoulèrent dans la retraite, Jouis- 
sant enfin d'un repos chèrement acheté, entouré des soins de sa fa- 
mille, il consacrait ses loisirs à l'étude de la primitive Allemagne. 
Cette grandeur qu'il avait rêvée pour son pays, il la cherchait comme 
une consolation au fond des siècles disparus, et il avait besoin de 
cette consolation assurément : à mesure que ses passions s’éteignaient 
et que la réalité se dévoilait à ses yeux. il devait comprendre que de 
fautes il avait commises; il a eu tout le temps de voir les conséquences 
désastreuses de sa politique et l’anéantissement presque complet de 
l'œuvre qu'il avait cru édifier. Ses admirateurs l'ont comparé à Pitten 
le félicitant d'avoir été plus heureux que cet autre adversaire infati- 
gable de la révolution et de l'empire. De telles félicitations sont étranges. 
Pitt est mort en 1806, désespéré de son impuissance et laissant de- 
bout dans toute sa force la menaçante fortune de l’empereur. M. de 
Stein a pu assister à la chute de celui que poursuivait sa haine; mais 
sa patrie n’a pas profité de la victoire : les catastrophes de 1844 et de 
1815, en relevant d’abord l'orgueil de l'Allemagne, lui ont été bientôt 
presque aussi funestes qu’à nous-mêmes, et il est impossible de ne pas 
attribuer ces résultats à la politique violente et maladroite de l'homme 
qui sacrifia {out à la vengeance. Le respectueux biographe, le panégy- 
riste enthousiaste du ministre prussien, M. Pertz, porte sans le vou- 
loir le même jugement, lorsqu'il termine son étude par ces tristes pa- 
roles : « L'Allemagne ne doit pas plus compter sur l’Angleterre que 
sur la Russie ou la France; son espoir n’est qu’en elle-même. Le jour 
où aucun Allemand ne servira plus sous une banniere étrangère, le 
jour où toutes les petites passions, où toutes les considérations secon- 
daires s’effaceront devant le sentiment national, le jour où une volonté 
ferme, appuyée sur l’unanime accord des peuples germaniques, Con- 
duira nos destinées, ce jour-là seulement l'Allemagne, comme aux 
grands jours de sa gloire passée, redeviendra puissante et fière et sera 
redoutée en Europe. Jusque-là, il faut savoir souffrir et se taire. » 

Cette conclusion de l'historien est la condamnation de son héros. 
Personne n'a plus contribué que M. le baron de Stein à la situation 
qui justifie de telles plaintes; son patriotisme aveugle a livré l’Alle- 
magne à la Russie. Deux forces opposées se disputaient la plus vivace 
des monarchies allemandes, deux influences voulaient attirer la Prusse 
dans leur orbite; d’un côté était la Russie, la France de l’autre. La 





F 
d 
I 
d 


na 


oo ous 0 TO um EU eue OÙ Es) OM Om. A EM D OO Em Cm. 0m CD) CO pp 


dés bib Dé dun die 


ER ET + 





LE BARON DE STEIN. 753 


Prusse avait deux partis à prendre : ou bien accepter les principes 
de 89 comme la tradition du grand Frédéric lui en faisait un devoir, 
marcher de concert avec la France nouvelle et constituer l'esprit mo- 
derne en Europe; — ou bien s'allier avec la Russie et assurer le 
triomphe de l’absolutisme. Dans le premier cas, elle conservait sa li- 
berté d’action, elle augmentait son importance politique et s’'emparait 
définitivement de la suprématie en Allemagne; dans le second, elle se 
soumettait à la direction de la Russie et renonçait au prernier rôle 
parmi les peuples germaniques, car, dès le jour où la Prusse, infidèle 
à toute son histoire, n’est plus l'état libéral de l'Allemagne et le gar- 
dien de certains principes. dès ce jour-là l'Autriche reprend ses an- 
ciens droits, la souveraineté appartient à la monarchie des Habsbourg. 
C'était certes une grande pensée de Napoléon que l'union de la Prusse 
et de la France; M. de Stein se refusa toujours à reconnaitre que le 
patriotisme aussi bien que la politique lui ordonnaient de suivre cette 
voie. Après le traité de Lunéville, la lutte des deux puissances qui se 
disputaient l'amitié de la Prusse ne s’arrête pas un instant, et toute la 
carrière politique du baron de Stein se déroule autour de cette seule 
question. En 1805, la Russie fait signer à Frédéric-Guillaume III le 
traité de Potsdam; le 15 février 1806, la France, victorieuse à Auster- 
litz, impose à la Prusse le traité de Paris. Avant la fin de cette même 
année, la Prusse, abandonnant la France et vaincue à léna, se jette de 
plus en plus dans les bras de la Russie. Nouveaux efforts de Napoléon, 
essayant par des rigueurs trop légitimes ce que la bienveillance n’a 
pu réaliser; nouvelles intrigues de la diplomatie russe. La Russie l’em- 
porte; c’est elle qui dirige, qui exploite l'agitation allemande de 1813, 
c’est elle qui domine l'Europe au congrès de Vienne. Si la France a 
perdu ses frontières, la Prusse et l'Autriche ne sont pas moins décou- 
vertes devant le redoutable protecteur qu'elles ont consenti à se don- 
ner. Qui à fait tout cela? qui a déchiré le traité de Paris? qui a poussé 
la Prusse à la guerre? qui a établi en Allemagne l’ascendant de la po- 
litique russe? M. le baron de Stein. En vain Frédéric-Guillaume et 
M. de Melternich comprenaient-ils tout le danger de l’exaltation de 
l'Allemagne, M. de Stein ne songeait qu'au présent et suivait follement 
ses colères. Quand on le voit travailler ainsi à la ruine de ce qu’il pa- 
rait défendre, quand on le voit dépenser tant de talent, de science, d’é- 
nergie, de patriotisme, pour engager son pays dans une embüûche, on 
est forcé de répéter les sévères paroles que lui adressait Frédéric-Guil- 
laume le 3 janvier 1807 : « Vous êtes un serviteur rétif, arrogant, en- 
tèté; fier de votre génie, au lieu d’avoir sans cesse devant les yeux le 
bien de l’état, vous n'êtes conduit que par vos caprices, vous n’obéissez 
qu'à vos passions, vous n’agissez que par des molifs de haine. De 
tels fonctionnaires sont les plus funestes de tous. » 





754 REVUE DES DEUX MONDES. 

Voilà pour la politique étrangère; mais son œuvre à l'intérieur, 
qu'est-elle devenue? Son œuvre est double : il a opéré de grandes ré- 
formes civiles, et il a créé ce patriotisme enthousiaste et jaloux auquel 
on a donné le nom de teutonisme. Ses réformes durent encore et du- 
reront; sans doute elles ne lui appartiennent pas en propre, il les avait 
empruntées aux principes de 89; qu'importe? il a eu l'honneur de Jes 
introduire dans son pays; c'est la meilleure part de sa renommée, et 
toutefois, alors même qu'il faisait réussir ces innovations précieuses, 
ne repoussait-il pas l'esprit qui doit les féconder? Le teutonisine a 
brouillé tout. Le teutonisme, né sous l'influence russe, a toujours con- 
servé la marque de cette bizarre origine; de là des confusions inouies, 
C’est le teutonisme qui a empêché le développement naturel des idées 
et servi de masque aux systèmes rétrogrades. Un des pamphlétaires 
qui avaient prêté leur plume à M. de Stein pour propager l’enthou- 
siasme de 1813, le dramaturge Kotzebue, était, cinq ans plus tard, un 
des serviteurs à gages de la diplomatie russe, et l'étudiant fanatique 
qui le frappa de son poignard avait applaudi sans doute en 1813 aux 
déclamations de sa victime. Quel enseignement dans ce seul fait! Kotze- 
bue et Karl Sand, voila les deux héritiers de M. de Stein, voilà les deux 
partis issus de sa folle entreprise, l'un qui:se donne à la Russie, l’autre 
qui s'exalte en sens contraire et ne recule point devant l'assassinat! 
Tous les désordres, toutes les contradictions fiévreuses de la pensée 
allemande pendant la période qui suit 1815 sont la conséquence lo- 
gique de l'agitation que M. de Stein à semée. Ces promesses men- 
teuses, ces principes absurdementimélangés, ces enivremens et ces dé- 
lires patriotiques mis sous le patronage de Saint-Pétersbourg, que 
pouvaient-ils produire, en vérité, sinon le découragement chez les uns, 
la fureur chez les autres, la confusion chez tous? 

Ce n’est pas tout : le teutonisme n’a pas seulement donné naissance 
à un patriotisme hypocrite ou furieux, source de misères sans nombre; 
il a nui même au patriotisme véritable, Qui sait si les plus tristes er- 
reurs de l'Allemagne d'aujourd'hui ne viennent pas de là? La généra- 
tion qui a succédé aux hommes de 1843 s’est révoltée contre cet étrange 
parti national qui enchainait l'Allemagne à la Russie, ou bien retour- 
nait au moyen-âge et semblait consacrer toutes ses forces à la résur- 
rection des siècles théocratiques. Compromis par de telles équipées, 
le patriotisme a été renié insolemment. Trente ans après la journée 
de Leipzig, dans ce pays qui s'était levé comme un seul homme aux 
Discours de Fichte et aux chansons de Koerner, on a vu des philosophes 
et des poètes anéantir à coups de formules l'idée même de la patrie ou 
la bafouer dans des strophes sans vergogne. La vieille Allemagne n'a 
plus été qu’un objet de dérision. « Ne soyons plus Allemands, a-t-on 
dit, soyons hommes! » De là l’humanisme, l’athéisme, et toutes les 
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maladies morales qui ont affligé ce pays. Plus j'y réfléchis, plus je 
m'assure que le délire de la démagogie hégélienne est surtout une 
réaction contre ce teutonisme de 1813 qui avait confondu tous les prin- 
cipes. di L. : 

Cette expérience n'a-t-elle pas été assez claire? Le souvenir du‘ba- 
ron de Stein, resté vaguement dans la mémoire des peuples germa- 
niques comme celui du patriote par excellence, est encore invoqué par 
eux aux heures de crise. En Prusse surtout, il y a comme une tradi- 
tion; le gouvernement lui-même s’en inspire, et y puise, on l’a vu as- 
sez récemment, des velléités révolutionnaires. Frédéric-Guillaume IV 
depuis 1848 a été exposé plus d’une fois à ces tentations périlleuses, et 
M. de Radowitz, l’intime confident de ses pensées, à essayé de re- 
prendre, en la modifiant, la politique de M. de Stein. Les mêmes 
hommes qui rêvaient une restauration féodale ont paru prêts un in- 
stant à pactiser avec l'esprit de désordre; on demandait la couronne 
impériale à la révolution, et on pensait à rétablir les castes. L'intérêt 
de la Prusse. l'intérêt de la liberté sérieuse et du progrès régulier con- 
damnent ces entreprises. Il faut repousser à la fois et les prétentions 
d'un passé qui a disparu sans retour et les fantaisies révolutionnaires 
qui voudraient usurper sur l'avenir. L'alliance menteuse de ce double 
esprit ne profiterait ni aux regrets des uns, ni aux espérances des 
autres; l’ordre majestueux que ceux-ci vont chercher dans les siècles 
évanouis, la société meilleure que ceux-là attendent des âges futurs, 
seraient également compromis par une politique sans franchise. La 
Prusse a une autre tradition, c’est celle qui pendant un siècle et demi 
s'est perpétuée dans ses chefs, et qui a fait d’une simple province alle- 
mande une des grandes puissances de l’Europe: le respect de la liberté, 
le juste sentiment des choses présentes, la confiance dans les forces 
intellectuelles du pays, voilà le génie de la Prusse. Quant à cette tra- 
dition nouvelle, formée au commencement de ce siècle sous un prince 
faible et un ministre passionné, la biographie de ce ministre vient de 
jeter sur elle une lumière impitoyable. Ce système à demi féodal, à 
demi révolutionnaire, a été mis en pratique, non pas timidement 
Comme aujourd'hui, mais d’une façon éclatante : quel jugement en 
portera l’histoire? Le jugement qu’elle porte sur le baron de Stein : 
esprit vigoureux et chimérique, intelligence supérieure à laquelle la 
sagacité a fait défaut, cœur généreux, mais incapable de se dompter, 
ce qu'il a produit après vingt ans d'efforts peut se résumer en deux 
mois : d'immenses travaux accomplis, des talens du premier ordre 


dépensés avec un prodigue enthousiasme, et finalement une influence 
funeste, 
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JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


Sa Vie et ses Ouvrages. 
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RAPPORTS DE ROUSSEAU AVEC VOLTAIRE, — ÉTABLISSEMENT A L'ERMITAGE. ‘ 


I. 


Rousseau était célèbre. Ses deux discours l'avaient tiré de la foule 
des écrivains. Il n’était pas encore au prerhier rang, au rang de Voltaire 
et de Montesquieu; mais il y marchait. IL sentait en lui-même, et son 
siècle aussi sentait en lui des idées et des sentimens nouveaux. Dans 
cet entrain de génie et ce commencement de gloire, Rousseau eut 
envie d'aller revoir sa ville natale. Il mettait son orgueil à revenir 
déjà célèbre dans sa patrie, qu'il avait quittée comme un fugitif ob- 
scur. Nul n'est prophète en son pays; mais quiconque est devenu pro- 
phète aime à revenir en son pays. ne füt-ce qu’un instant, et à y mon- 
trer la renommée qu'il s’est faite ailleurs. 

Il fut fort bien accueilli à Genève. Sa famille y était ancienne ct es- 
timée, et cette famille s'honorait volontiers d’un parent qui s'était fait 
une réputation à Paris. Nous sommes trop aisément disposés à croire 
que les grands hommes ne sont ni les frères ni les cousins de personne. 
Nous les isolons pour les grandir, ou bien encore nous aimons à les 
faire sortir de familles obscures et pauvres, pour faire contraste et 
parfois même pour faire affront à la naissance et à la richesse. Nous 


(1) Voyez, dans les livraisons du 1er janvier, du 15 février, du 1er mai et du 4er août 
1852, les premiers chapitres de cette série. 
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avons fait de Jean-Jacques Rousseau surtout un homme du peuple, 
venu d’en bas et s’élevant par son génie à la dictature de l’opinion pu- 
blique. Pur roman que tout cela. Rousseau était bourgeois de Genève, 
et de bonne bourgeoisie. Les Rousseau à Genève étaient des réfugiés 
français du xvi° siècle. C’est en 1529 que Didier Rousseau, fils d’An- 
toine Rousseau, qui était libraire à Paris, vint s'établir à Genève. Il y 
fut libraire, et en 1555 il fut admis dans la bourgeoisie. Un de ses 
petits-fils, Jean Rousseau, eut seize enfans; sur ces seize enfans, il y 
avait six garçons, dont deux seulement, David et Noé Rousseau, lais- 
sèrent une postérité. David fut père d’Isaac Rousseau , dont Jean-Jac- 
ques fut le seul fils. Noé eut deux fils, Jacques Rousseau et Jean-Fran- 
çois Rousseau. Jacques Rousseau alla en Perse, et sa branche a suivi 
la carrière des consulats. Jean-François resta à Genève, et il y reçut 
Rousseau dans une maison qu'il avait aux Æ£aux- Vives, sur les bords 
du lac. Parmi les lettres de Jean-Jacques Rousseau, il y en a plusieurs 
adressées à son cousin Théodore, un des fils de Jean-François, et il lui 
rappelle la bonne réception que lui avait faite son père en 1754. Pen- 
dant son séjour à Genève, il vit donc beaucoup sa famille, et fut tout- 
à-fait bon parent. Il avait une tante qui lui avait sauvé la vie dans son 
enfance par les soins qu'elle avait pris de lui; ne pouvant pas, dans 
les premiers momens de son séjour, aller la voir à la campagne, où 
elle habitait, il lui écrit : «Il y a quinze jours, ma très bonne el très 
chère tante, que je me propose chaque matin de partir pour aller vous 
voir, vous embrasser et mettre à vos pieds un neveu qui se souvient 
avec la plus tendre reconnaissance des soins que vous avez pris de lui 
pendant son enfance et de l'amitié que vous lui avez toujours témoi- 
gnée….. Je ne puis vous dire quelle fête je me fais de vous revoir et 
de retrouver en vous cette chère et bonne tante que je pouvais appeler 
ma mère par les bontés qu’elle avait pour moi, et à laquelle je ne pense 
jamais sans un véritable attendrissement (1). » Au commencement de 
ses Confessions, il parle aussi de sa tante Gonceru : « Chère tante, dit-il 
en l’apostrophant au milieu du récit, car l’apostrophe est la figure favo- 
rite et un peu banale de Rousseau, — chère tante, je vous pardonne de 
m'avoir fait vivre, et je m'afflige de ne pouvoir vous rendre à la fin de 
vos jours les tendres soins que vous m'avez prodigués au commence- 
ment des miens (2). » Voilà des sentimens bien différens de ceux qu'il 
avait à Genève. À Genève, il était bonhomme, et il se laissait aller sans 
mauvaise honte à ses penchans d’affection et de reconnaissance. Dans 
les Confessions, il jouait son rôle de misanthrope et de mélancolique. 
IL y a dans la correspondance et dans les divers écrits de Rousseau 


(1) Genève, 11 juillet 1734. 
(2) Confessions, livre Ier. 
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d'autres témoignages encore de sa bonne humeur pendant son séjour 
à Genève. Ainsi c’est des Eaux-Vives et de la maison de son cousin qu'il 
écrit sur la musique à M. Lesage, qui était un mathématicien et qui, 
à ce titre, croyait que la musique était une science exacte ou bien une 
sensation seulement dont le goût individuel déterminait le prix. Rous- 
seau prétend avec raison que la musique est un art « qui a, commetous 
les beaux-arts, le principe de ses plus grands charmes dans celui de 
limitation. et qu’il y a des règles pour juger d’une pièce de musique 
aussi bien que d’un poème ou d’un tableau. Que dirait-on d'un homme 
qui prétendrait juger de l'/liade d'Homère, ou de la Phèdre de Racine, 
du du Déluge du Poussin, comme d’une oille ou d’un jambon? Autant 
en ferait celui qui voudrait comparer les prestiges d’une musique ra- 
vissante— qui porte au cœur le trouble de toutes les passions et la vo- 
lupté de tous les sentimens—avec la sensation grossière et purement 
physique du palais dans l’usage des alimens. Quelle différence pour 
les mouvemens de l'ame entre des hommes exercés et ceux qui ne le 
sont pas! Un Pergolèse, un Voltaire, un Titien, disposeront pour ainsi 
dire à leur gré des cœurs chez un peuple éclairé; mais le paysan in- 
sensible aux chefs-d'œuvre de ces grands hommes ne trouve rien de 
si beau que la bibliothèque bleue, les enseignes à bière et le branle de 
son village (1). » Ce sont là les vrais principes des arts, qui ne seront ja- 
mais le plaisir de la foule, mais de l'élite, et que l'élite seule peut goûter 
et peut comprendre. J'ai souvent entendu des poètes, des peintres, des 
musiciens qui disaient qu'ils travaillaient pour le peuple : vaine pré- 
tention, et qui se sent des manies politiques de notre temps! Les arts 
ne travaillent pas pour le peuple, mais pour le public, qui n’est qu’une 
petite portion du peuple, et encore que de publics divers! Or le meil- 
leur public est le public d’en haut, celui qui a le temps d’avoir du 
goût. À Athènes, les arts travaillaient pour le peuple, parce que, grace 
à l’aide des esclaves, le peuple athénien avait le temps d’avoir du goût. 
Soumettre les arts au peuple, c'est les soumettre à la sensation. Rous- 
seau a bien raison, et il a raison avec esprit et avec bonne humeur, ce 
que j'aime à remarquer chez lui, parce que ce n'est pas toujours son 
habitude. Le paysan préfère son enseigne à bière à la 7ransfiguration; 
cette préférence fait-elle autorité? Non assurément. Il y a des gens, et 
même des gens d'esprit, qui disent résolûment qu'ils n'aiment pas la 
Vénus de Milo ou l’Athalie de Racine ou le Potyeucte de Corneille, et 
qui croient juger Racine ou Corneille. Eh non! ils se font juger eux- 
mêmes, et voilà tout. — Mais je suis du public. — Oui, mais du mau- 
vais! — Mais je suis du peuple. — Oui, mais le suffrage universel n'a 
rien à faire ici, et Rousseau, grand adorateur du peuple, quoiqu'il ait 


(1) Lettre à M. Lesage, t. ILE, édit. Furne, p. 582. 
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bien soin, dans le Contrat social, de dire que le peuple est incapable 
d'exercer la souveraineté et qu’il ne peut que la déléguer, Rousseau, 
quand ik s’agit des beaux-arts, revendique nettement les droits de l'é- 
lite et bafoue les gens de la foule qui jugent l’/liade comme ils juge- 
raient d'un jambon (1). 

Pourquoi ai-je recueilli ainsi les détails du séjour de Rousseau à 
Genève en 1754, de l’accueil de sa famille, du plaisir et de la bonne 
humeur qu'il en eut? Je l'ai fait pour détruire l’idée romanesque que 
nousnous faisons de Rousseau. Nous en faisons un aventurier éloquent, 
un prolétaire de génie, un Spartacus lettré. Ce n'est rien de tout cela. 
C'est un bourgeois déclassé par son alliance avec une servante d’au- 
berge; voilà la vérité, et s'il y a du démagogue dans ses ouvrages, cela 
ne tient pas à son origine, qui n’a rien de bas et d’obscur; cela tient 
aux accidens de sa vie et aux erreurs de sa conduite. 

Quoique bien accueilli à Genève par sa famille et par tout ce qu’il 
yavait d'éclairé et de considéré dans la ville, Rousseau n’y fit pas un 
long séjour; il paraît même, par une de ses lettres, qu'il partit un peu 
brusquement (2). Il se promettait cependant de revenir à Genève en 
1755 ou en 1756, tant il se félicitait de l'accueil qu'il y avait trouvé. 
Il dédiait à la république de Genève son Discours sur l'inégalité des 
conditions humaines, et même, pour être sûr que cette dédicace arri- 
verait à son adresse, il avait eu soin de ne pas demander aux magis- 
rats de Genève la permission de faire cette dédicace. « C'était le moyen, 
disait-il, de ne pas être refusé (3). » Le procédé étonna un peu, et les 
raisons que Jean-Jacques Rousseau donnait pour se défendre l’excu- 
saent fort mal. « Il avait fait, disait-il, son voyage à Genève pour 
demander la permission de faire cette dédicace; mais il lui avait fallu 
peu de temps et d'observation pour reconnaître l'impossibilité de l’ob- 
tenir. » Rousseau ne s’explique pas davantage; mais je crois en effet 
qu'il avait promptement reconnu que la république de Genève n'était 
rien moins que le séjour de l'égalité chimérique qu'il prèchait. L'é- 
galité n’est possible que dans le pèle-mèéle et l'obscurité de la foule. 
Aussitôt que les gens se connaissent, se touchent, se mesurent, comme 
cela arrive dans les petites républiques, l'égalité disparaît. Je crois à 
légalité à Constantinople et à Saint-Pétersbourg; je n’y crois pas 
à Saint-Marin. Le jour où l’idée de la hiérarchie, c’est-à-dire de la dif- 


(1) Epicurus, quum uni ex consortibus studiorum suorum scriberet : — Haec, in- 


qui, ego non multis, sed tibi; satis enim magnum alter alteri theatrum sumus. (Seneq., 
Epist., 7.) 
(2) 
\ 


« Votre éloquence aura de quoi briller à faire l'apologie d’an homme qui, après 
LU A , s r 2 ra 
tant d'honnêtetés reçues, part et emporte le chat. » Lettre à M. Vernes (Paris, 15 oc- 
tobre 1754), qu'il charge de faire ses excuses à quelques-unes des personnes qui l'avaient 
le mieux reçu. 


(9\ a « s _. 
3) Lettre à M. Perdriau, de Genève, 28 novembre 1754. 
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férence des individus, sera perdue, allez dans la plus petite commune 
de France; vous l’y retrouverez. L'égalité est facile, je me trompe, elle 
est inévitable à Paris, dans les douze arrondissemens, où personne ne 
connaît son voisin : elle est impossible au village. 

Rousseau s'était cru habile en ne demandant pas la permission de 
faire sa dédicace, et peut-être avait-il contrevenu aux procédés de la 
politesse, dont il ne faut pas plus se dispenser à l'égard des états qu'à 
l'égard des particuliers. Le conseil de Genève fut à la fois habile et 
poli en acceptant la dédicace faite et en s’honorant du talent d’un de 
ses concitoyens, sans se mêler d'approuver les principes du Discours 
sur l'inégalité des conditions. Rousseau ne fut pas content de cette 
mesure gardée par les magistrats de Genève, et il se plaint dans ses 
Confessions de la lettre honnête et froide que lui écrivit le premier 
syndic. En rendant un hommage, il avait voulu imposer une profes- 
sion de foi. 

Dans les premiers momens de son séjour à Genève, plein d’un beau 
zèle patriotique , il avait abjuré le catholicisme pour recouvrer ses 
droits de citoyen, et il était rentré dans le sein du calvinisme, C’est 
ainsi qu'il explique lui-même sa nouvelle conversion : « Honteux, 
dit-il, d'être exclu de mes droits de citoyen par la profession d’un 
autre culte que celui de mes pères, je résolus de reprendre ouverte- 
ment ce dernier. Je pensais que, l'Évangile étant le même pour tous 
les chrétiens et le fond du dogme n'étant différent qu’en ce qu’on se 
mêlait d'expliquer ce qu’on ne pouvait entendre, il appartenait en 
chaque pays au seul souverain de fixer et le culte et le dogme inintel- 
ligible, et qu'il était par conséquent du devoir du citoyen d'admettre 
le dogme et de suivre le culte prescrit par la loi (1). » Voilà cette théo- 
rie de la religion civile que nous retrouverons dans le Contrat social 
et dans les Lettres de la Montagne. Je n’en veux point parler en ce mo- 
ment, sinon pour protester contre l’insolence et la tyrannie d’une pa- 
reille doctrine, qui ôte à l’homme sa plus belle et sa plus imprescrip- 
tible liberté, la liberté de conscience, celle par laquelle il mérite de 
recouvrer toutes les autres, quand il les a perdues. 

Les travaux de Rousseau à ce moment de sa vie sont curieux à étu- 
dier. I avait fait ses deux grands discours, celui sur les lettres et celui 
sur l'inégalité, qui avaient été fort lus et fort admirés; cependant il 
voulait apprendre à écrire, comme s’il ne le savait pas encore, et il se 
mit à traduire du latin pour former son style. Bizarre idée, dira-t-on, 
nouveau paradoxe d’un homme qui aimait à en faire. — Non. Rous- 
seau avait raison. Il savait écrire quand il était inspiré par son sujet 
et par son génie; mais il sentait aussi que, quand l'inspiration lui fai- 


(1) Confessions, Lvre VII. 
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sait défaut, son style languissait et devenait lourd et confus. Il n’était 
pas encore le maître de sa phrase; c'était un outil qui, dans certains 
momens, semblait travailler tout seul, et qui, dans d’autres, résistait 
à la main et en trompait les efforts. 11 voulut dompter son outil, et 
pour cela il s’exerça d’abord à traduire Tacite (4); mais il abandonna 
bientôt cet exercice : un si rude jouteur, dit-il, l'avait promptement 
lassé. Rousseau fit bien, après tout, de ne point s’opiniâtrer à tra- 
duire Tacite, car de toutes les traductions de Tacite que j'ai lues, celle 
qu'il fit du premier livre des Aistoires est la plus faible. IL efface et il 
ternit comme à plaisir les tableaux du grand historien. Tout se glace 
et se décolore sous la plume du traducteur. Rousseau s’accuse d’avoir 
fait des contre-sens. Il a fait bien pis, selon moi, que de ne pas com- 
prendre son auteur : il l’a défiguré. Ce premier livre des Aistoires est 
un drame terrible; c’est la peinture de Rome après Néron, sous Galba, 
Othon et Vitellius : l'empire passant de mains en mains au gré de la 
cupidité des soldats; la tyrannie ne donnant pas même l'ordre; le sé- 
nat déshonoré par des adulations contradictoires, forcé de bénir et de 
maudire le même prince à quelques mois de distance; le peuple indif- 
férent et demandant seulement du pain et des spectacles; le massacre 
venant interrompre la frivolité et le plaisir, et le sang coulant à flots le 
lendemain ou à la veille d’une fête : quel temps et quels hommes! Mais 
pour peindre ce temps et ces hommes il s’est trouvé un écrivain dont le 
pinceau, à la fois énergique et éclatant, représente d’un trait ces scènes 
affreuses, et qui, pour peindre cet empire que donnent et reprennent 
les soldats, dira par exemple avec je ne sais quelle trivialité éloquente : 
Susciperunt duo manipulares imperium populi romani transferendum et 
transtulerunt. Qu'a fait Rousseau de ces deux caporaux entrepreneurs 
du transport de la dignité impériale et qui la transportent? « On vit, 
dit Rousseau, deux manipulaires entreprendre et venir à bout de dis- 
poser de l'empire romain. » Ailleurs, c’est la peinture du meurtre de 
Galba; quelle vive et belle description! /gitur milites romani quasi Vo- 
logesen aut Pacorum avito Arsacidarum solio depulsuri, ac non impe- 
ralorem suum, inermem senem trucidare pergerent, disjecta plebe, pro- 
culcato senatu, truces armis, rapidis equis, Forum irrumpunt, nec illos 
Capitolii aspectus et imminentium templorum relligio et priores et fu- 
turi principes terruere, quominus facerent scelus, cujus ultor est quisquis 
successor, Tout le génie, tout l'art de Tacite est dans cette phrase : 
grand peintre à la fois et grand penseur, terminant toujours un ta- 
bleau par une sentence, s'adressant à la fois à l'imagination et à l’ame. 
Nous voyons les soldats romains en face, non pas de l’empereur des 


(1) « Quand j'eus le malheur de vouloir parler au public, je sentis le besoin d’ap- 
prendre à écrire. » Préface de la traduction du premier livre des Histoires de Tacite. 
TOME XVI. 49 
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Parthes, les vieux ennemis de Rome, mais de leur empereur et d’un 
vieillard désarmé, courir pour le massacrer, dispersant le peuple, fou- 
lant aux pieds le sénat, l'arme au poing, au galop de leurs chevaux, 
s’élançant dans le Forum, sans s'arrêter ni à lavue du Capitole, ni au 
respect des temples qui dominent la place publique, ni à la pensée des 


empereurs passés et des empereurs à venir, et s’acharnant à ce crime 


que venge infailliblement celui qui en hérite. Rousseau traduit : 
« Alors, comme s’il eût été question, non de massacrer dans leur 
prince un vieillard désarmé, mais de renverser Pacore ou Vologèse 
du trône des Arsacides, on vit les soldats romains, écrasant le peuple, 
foulant aux pieds les sénateurs, pénétrer dans la place à la course de 
leurs chevaux et à la pointe de leurs armes, sans respecter le Capitole 
ni les temples des dieux , sans craindre les princes présens et à venir, 
vengeurs de ceux qui les ont précédés. » Je laisse de côté le contre-sens 
de la fin : Cujus ultor est quisquis successor, mot que Rousseau n’a pas 
entendu; mais où est le tableau? 

Je ne suis pas étonné que Rousseau n’ait pas réussi à bien traduire 
Tacite, et cela pour deux raisons : la première est la différence entre 
le génie de Tacite et celui de Rousseau; la seconde, la différence entre 
le temps de Tacite et le temps de Rousseau. 

Rousseau est éloquent à exprimer ses idées et ses sentimens particu- 
liers. Personne ne sait mieux décrire que lui les magnificences de la 
nature, mais à la condition d'y mêler ses émotions; personne non plus 
ne sait mieux raconter, mais il ne raconte bien que ce qu'il a éprouvé et 
senti. Il n’y à en lui rien de la froide et sévère impartialité de l’histo- 
rien qui voit et qui juge. Tacite, au contraire, semble n’avoir pas de 
passions qui lui soient propres; il n’a que la haine du mal. Observa- 
teur profond et grand peintre, il observe tout ce qu'il y a dans l'ame 
du méchant, et il le révèle d’un mot. A un siècle pervers et raffiné, 
aux passions à la fois violentes et hypocrites d’une vieille civilisation, 
il fallait cet observateur et ce peintre dont rien ne trouble la vue et 
dont rien n'égare le pinceau. Tacite n’est jamais en jeu dans ses ré- 
cits: il reste étranger comme un miroir à ce qu'il représente; mais les 
personnages qu'il met en scène vivent d’une vie admirable, sans qu'il 
ait besoin de se substituer à ceux qu'il fait vivre. Il y a des écrivains 
qui ne savent animer que leurs propres images. Otez-les du moi, ils 
languissent, 11 en est d’autres, au contraire, dont le regard crée ce 
qu'ils observent, si bien que sous leur coup d'œil fécond les hommes 
et les événemens prennent un corps, une physionomie, et que l'image 
devient la chose. Tels sont les grands historiens et les grands peintres, 
tels sont les poètes dramatiques, tel est Tacite. 

La différence entre les deux siècles, celui de Tacite et celui de Rous- 
seau, n’est pas moins grande qu'entre les deux génies. M. Daunou, je 
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erois, prétendait qu'ayant bien cherché dans l’histoire du monde quel 
était le siècle où il faisait le mieux vivre, il avait trouvé que c’était le 
wvure sièele et qu’un homme qui serait né en France vers 1705 ou 1706, 
qui aurait échappé par l'enfance aux malheurs des dernières années 
de Louis XIV et qui serait mort vers 1785 ou 1786, ayant vécu ses qua- 
tre-vingts ans, pourrait se dire avoir été aussi heureux que le comporte 
l'histoire de l'humanité. Point de grandes révolutions, point de tyran- 
nies, point de proscriptions; une société aimable et douce, ayant le- 
goût des lettres, livrée au plaisir; un gouvernement facile et indulgent 
par insouciance; des guerres, les unes glorieuses, mais promptement 
terminées par la paix; les autres malheureuses, mais n’en venant ja- 
mais jusqu’à l'invasion; des vices plutôt que des crimes, des mécon- 
tentemens plutôt que des malheurs : voilà le xvm siècle en France, 
fort différent du temps que racontait Tacite, temps plein de guerres 
cruelles, de massacres, d’empereurs assassinés, de tyrans, de délateurs, 
de persécutions, d’exils, de malheurs publics et privés, où personne ne 
songe qu’à jouir du présent sans respecter le passé, et sans craindre 
l'avenir. Entre deux siècles aussi opposés, il n’y a pas de rapproche- 
ment possible. Comment le xvure siècle pouvait-il comprendre et tra- 
duire Tacite? I le regardait comme un misanthrope éloquent, qui avait 
calomnié la nature humaine, et c’est peut-être là ce qui attira Rous- 
seau de ce côté. Il n’y a que nous, acteurs et témoins d’un siècle plein 
de révolutions, qui sachions ce qu’est la nature humaine dans ces jours 
d'agitation et qui puissions croire que Tacite n’a point calomnié l’hu- 
manité, 

Ayant abandonné Tacite, Rousseau se mit à traduire Sénèque, et il 
fit choix du plus bizarre ouvrage de Sénèque, l’Apocolocuntosis. C'est 
un pamphlet ou une satire contre l'empereur Claude, contre Claude 
mort, entendons-nous bien. Vivant, Sénèque lavait flatté; il l'avait 
appelé le plus doux des Césars, un prince dont la clémence était la 
première vertu, un prince qui savait par cœur tous les préceptes de 
la sagesse antique, un dieu enfin, le plus grand et le plus magnanime 
des dieux (1). IL est vrai qu’alors Sénèque était exilé en Corse; il s’y 
ennuyait et voulait revenir à Rome, Une fois Claude mort, Sénèque se 
vengea des éloges qu'il lui avait donnés. C'était l’usage des Romains 
de faire des dieux de leurs empereurs quand ils étaient morts, et par- 
fois même ils hâtaient la mort pour bhâter l’apothéose. Sénèque ra- 
conte que, selon cette coutume, les dieux se mettent à délibérer sur 
R réception de Claude dans l'Olympe. Chaque dieu parle, et Jupiter, 
qui préside, est souvent forcé de rappeler les dieux à la question et 
même à l'ordre. L’apothéose de Claude allait être décrétée, quand 


(1) Maximum et clarissimum numen. 
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Auguste fait un discours véhément contre Claude; il a été trop stu- 
pide pour être dieu. Sur le discours d’Auguste, l'Olyÿmpe change d'a- 
vis, comme si l'Olympe était le sénat romain, et Claude est exclu; il 
ne sera pas dieu. Que sera-t-il donc? Il sera changé en citrouille, qui 
est, je ne sais pourquoi, un emblème de la bêtise, et de là le titre de 
la satire de Sénéque, l’Apocolocuntosis, la métamorphose en citrouille. 


JL. 


Tels étaient les travaux ou plutôt les exercices littéraires de Rous- 
seau à son retour à Paris. Il s'était promis de retourner à Genève, et 
même il avait envie de s’y établir. Il y renonça, dit-il dans ses Con- 
fessions, parce que la dédicace de son Discours sur l'inégalité ne fut 
pas aceucillie comme il l’espérait; mais ce qui le détermina surtout à 
renoncer à Genève, ce fut l'établissement de Voltaire auprès de cette 
ville. « Je compris (1) que cet homme y ferait révolution, que j'irais 
retrouver dans ma patrie le ton, les airs, les mœurs qui me chassaient 
de Paris; qu’il me faudrait batailler sans cesse, et que je n'aurais 
d'autre choix dans ma conduite que d'être un pédant insupportable ou 
un lâche et mauvais citoyen. » Rousseau avait un peu contre Voltaire 
la haine du pauvre contre le riche, non qu’il enviât sa richesse, non 
qu'il n'ait pas su parfois vivre d'assez bonne grace auprès des riches 
et des grands seigneurs de son temps. Ce qu'il détestait dans Vol- 
taire, c'était l’aisance et l’ascendant que lui donnait sa fortune, et qui 
faisaient contraste avec lallure timide et gênée qu'avait Rousseau, En 
face d’un grand seigneur bienveillant, Rousseau, qui se sentait son 
supérieur par le génie, ne souffrait guère d'être son inférieur par la 
fortune et par le rang; il retrouvait son compte d’un autre côté, En face 
de Voltaire, il se sentait son égal par le génie et son inférieur par tout 
le reste. Je sais bien que ce reste, qui se compose des biens acciden- 
tels du monde, peut et doit être méprisé par un philosophe; mais on 
déteste souvent chez les autres les biens qu'on méprise pour soi. C'est 
ici le lieu d'exposer rapidement les rapports de Rousseau avec Voltaire, 

En 1755, Lisbonne avait été à moitié détruite par un tremblement 
de terre. Voltaire, qui était à l'affût de toutes les catastrophes et de 
tous les maux de l'humanité pour en faire des argumens contre Dieu, 
ne manqua pas de saisir cette occasion, et il fit un poème sur le trem- 
blement de terre de Lisbonne, où il attaqua vivement la maxime de 
Leibnitz et de Pope, que tout était bien. Ce n’était pas que Voltaire ne 
crût en Dieu; mais je dirai volontiers, empruntant mon exemple à 
l'histoire des gouvernemens parlementaires, que Voltaire aimait le 
bon Dieu comme beaucoup de gens dans l’opposition aimaient le roi, 


(1) Confessions, livre VIIL. 
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c'est-à-dire à la condilion de lui jouer de temps en temps de mauvais 
tours et de critiquer à leur aise son gouvernement. Voltaire envoya 
son poème à Jean-Jacques Rousseau, parce que ces deux grands 
hommes se faisaient encore à ce moment des politesses; mais il l'a- 
dressait mal. Rousseau n’entendait pas raillerie sur Dieu; il l'aimait, 
etil y croyait de toui son cœur. Un soir, dans le salon de Me Quinault, 
les beaux-esprits du temps s’évertuaient à qui mieux mieux contre la 
religion. M®° d'Épinay, qui raconte la scène, «craignant qu'ils ne vou- 
lussent détruire toute religion , demanda grace pour la religion natu- 
relle, — Pas plus pour celle-là que pour les autres, dit Saint-Lam- 
bert; qu'est-ce qu’un Dieu qui se fâche et qui s'apaise? — M'e Quinault : 
Mais parlez donc, marquis; est-ce que vous seriez athée? — A sa réponse, 
Rousseau se fâcha et murmura entre ses dents; on l’en plaisanta. — 
Rousseau : Si c'est une lâcheté que de souffrir qu'on dise du mal de 
son ami absent, c’est un crime que de souffrir qu'on dise du mal de 
son Dieu qui est présent, et moi, messieurs, je crois en Dieu (1)! » 

Le mot de Rousseau est beau, et vaut pour moi toute la profession 
de foi du vicaire savoyard (2). 

Ayant hardiment confessé Dieu chez Mie Quinault, Rousseau n’hésita 
point non plus à défendre la divine Providence contre les argumens 
et les sarcasmes de Voltaire. 


(1) Mémoires de Mme d'Épinay, t. II, p. 63. 

(2) Quelques personnes m'ont demandé des renseignemens sur Mile Quinault et sur 
a société. Je ne puis que les renvoyer aux Mémoires de Mme d'Épinay, qui sont assu- 
rément la plus piquante et la plus fidèle peinture de la société philosophique du 
xvine siècle, Il a paru en 1745, sous le nom de Recueil de ces Messieurs, un livre 
composé des émpromptu de la société de Mile Quinault, petits contes, portraits en vers 
et en prose, dialogues, réflexions, lettres. J'ai lu ce livre, qui est fort médiocre, soit 
que les écrits qui s'y trouvent ne fussent que des bagatelles Gont leurs auteurs se sou 
ciaient fort peu et qui ne méritaient pas que le public s’en souciât davantage, soit plu- 
tôt, et c’est ce que je crois, que la société de Mlle Quinault fût encore, en 1745, fri- 
vole et badine seulement; elle n’est devenue philosophique qu'un peu plus tard, et 
au moment où la philosophie prit le pas sur la littérature proprement dite. C’est de 
1745 à 1755 que ce changement se fait dans les esprits. Le Recueil de ces Messieurs, en 
1745, a donc encore le ton littéraire. Les conversations du salon de Mile Quinault, ra- 
contées d’une manière charmante par Mme d'Épinay, sont au contraire en général 
philosophiques. — C’est à peine si, dans le Recueil de ces Messieurs, j'ai trouvé quel- 
ques mots qui se sentent de l'esprit du siècle, ou qui soient seulement ingénieux. 
Voici pourtant quelques phrases d'un éloge de la paresse et du paresseux : « Les princes 
Sont trop heureux d’avoir des paresseux dans leurs états. — Le véritable paresseux, ne 
connaissant pas l'ambition , est bien éloigné de former aucune cabale et d’entrer dans 
aucun poste; il est au contraire le sujet le plus soumis. — Pourvu qu’on ne trouble point 
Son repos personnel, il ne critique point le gouvernement. » (Recueil de ces Messieurs, 
P- 332.) Il y a là une petite part de malice politique qui décèle le siècle. Je veux ci- 
ter encore un mot qui semble être une réflexion du siècle contre lui-même. « La marque 
de l'esprit borné d’un siècle est lorsque tout le monde a de l'esprit : c’est la marque 
qu'il n’y à pas d’esprits supérieurs, car ils ne sont jamais en troupe. » (/bid., p. 374.) 
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Tout est bien, dites-vous, et tout est nécessaire! 
s’écriait Voltaire dans son poème; 


Quoi! l'univers entier, sans ce gouffre infernal, 
Sans engloutir: Lisbonne, eût-il été plus mal? 

Je désire humblement, sans offenser mon maitre, 
Que ce gouffre enflammé de soufre et de salpêtre 
Eùt allumé ces feux dans le fond des déserts. 

Je respecte mon Dieu, mais j'aime l'univers. 

Quand l’homme ose gémir d’un fléau si terrible, 

Il n'est point orgueilleux , hélas! il est sensible, 

Les tristes habitans de ces bords désolés, 

Dans l'horreur des tourmens, seraient-ils consolés, 
Si quelqu'un leur disait : Tombez, mourez tranquilles! 
Pour le bonheur du monde on détruit vos asiles; 
D'autres mains vont bâtir vos palais embrasés, 
D'autres peuples naïîtront dans vos murs écrasés; 
Le nord va s'enrichir de vos pertes fatales; 

Tous vos maux sont un bien dans les lois générales! 


Comme cette façon de trouver en faute la Providence plaisait fort à Vol- 
taire, il la reprend dans la préface de son poème, et, si je cite encore 
quelques phrases de cette préface, c'est que la prose de Voltaire, toujours 
vive et piquante, fait comprendre, par le contraste, ce qui manque 
souvent à sa poésie. « Si lorsque Lisbonne, Méquinez, Tétuan et tant 
d’autres villes furent englouties avec un si grand nombre de leurs 
habitans au mois de novembre 1755, nos philosophes avaient crié aux 
malheureux qui échappaient à peine des ruines : Tout est bien! les 
héritiers des morts augmenteront leurs fortunes, les maçons gagneront 
de l'argent à rebâtir des maisons, les bêtes se nourriront des cadavres 
enterrés dans les débris : c’est l'effet nécessaire des causes nécessaires; 
votre mal particulier n’est rien; vous contribuez au bien général! — 
un tel discours certainement eût été aussi cruel que le tremblement 
de terre a été funeste, et voilà ce que dit l’auteur du poème sur le dé- 
sastre de Lisbonne. » 

Si Voltaire veut dire qu’il ne faut pas prêcher que tout est bien à 
ceux qui sortent à peine de l'éruption d’un volcan ou d’une peste, 
Voltaire a mille fois raison; mais est-ce à ceux-là aussi qu'il faut pré- 
cher que tout est mal? Cela ne me semble guère plus raisonnable : 
il ne faut dire aux malheureux ni qu'ils doivent être contens, ce qui 
est impossible, ni qu'ils doivent être mécontens et se plaindre de la 
Providence, car cela leur est trop facile et ne leur servira pas à grand- 
chose : ils y perdront seulement la résignation, qui est le seul remède 
aux maux irréparables. Que leur dit donc Voltaire? car, après avoir 
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critiqué à loisir ceux qui disent que tout est bien, il ne veut pourtant 
pas arriver à dire que tout est mal. Il dit que tout est douteux, conclu- 
sjon fort commode, mais qui ne peut guère consoler les échappés des 
volcans et de la peste. 

Que peut done de l'esprit la plus vaste étendue ? 

Rien. Le livre du sort se ferme à notre vue. 

L'homme étranger à soi de l’homme est ignoré. 

Que suis-je? où suis-je? où vais-je? et d'où suis-je tiré? 
Atomes tourmentés sur cet amas de boue, 

Que la mort engloutit et dont le sort se joue, 

Mais atomes pensans, atomes dont les yeux 

Guidés par la pensée ont mesuré les cieux, — 

Au sein de l'infini nous élancons notre être 

Sans pouvoir un moment nous voir et nous connaitre. 


Voilà de beaux vers cette fois, mais de pauvres consolations. C’est 
à pourtant tout le système de Voltaire sur la Providence, système 
d'ailleurs qu'il serait facile de rendre chrétien, en y ajoutant un 
mot, et Vollaire ne se faisait pas faute d'ajouter ce mot, quand il le 
croyait utile à sa sécurité. Ce que Voltaire en effet appelle le doute 
qui plane sur tout notre être n'est rien autre chose que le mystère de 
l vie humaine, tel que le chrétien le conçoit et le résout par la foi et 
par l'espérance qu'il a en son père céleste, Où le philosophe doute, le 
chrétien espère. C'est la même condition, le sentiment seul est diffé- 
rent. 

Voyons maintenant ce que dit Rousseau sur ce grand problème de 
l'existence du mal dans ce monde. Il commence par une fort spiri- 
tuelle analyse du poème de Voltaire, qui reproche à Pope et à Leibnitz 
d'insulter à nos maux en soutenant que tout est bien, et qui charge 
tellement le lableau de nos misères, qu'il en aggrave le sentiment. 
«Au lieu des consolations que j'espérais, dit Rousseau, vous ne faites 
que m'affliger : on dirait que vous craignez que je ne voie pas assez 
combien je suis malheureux, et vous croiriez, ce me semble, me tran- 
quilliser beaucoup en me prouvant que tout est mal... Le poème de 
Pope adoucit mes maux et me porte à la patience; le vôtre aigrit mes 
peines, excite mes murmures, et m'ôtant tout, hors une espérance 
ébranlée, il me réduit au désespoir (1). » 

Voltaire et Rousseau s'étaient donné chacun: un adversaire qu'ils 
älliquaient en toute occasion, — Voltaire le bon Dieu, Rousseau la so- 
ciété, De même que Voltaire reproche au bon Dieu le tremblement de 
terre de Lisbonne, Rousseau le reproche à la société. Le passage est 
Curieux, «Convenez, par exemple, dit-il à Voltaire, que si la nature 


(1) Correspondance. 1756, p. 239. 
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n'avait point rassemblé à Lisbonne vingt mille maisons de six à sept 
étages, et que si les habitans de cette grande ville eussent été dispersés 
plus également et plus légèrement logés, le dégât eût été beaucoup 
moindre et peut-être nul. Vous auriez voulu que le tremblement se 
fût fait au fond d’un désert plutôt qu’à Lisbonne. Peut-on douter qu'il 
ne s’en forme aussi dans les déserts? Mais nous n’en parlons point, 
parce qu’ils ne font aucun mal aux messieurs des villes, les seuls 
hommes dont nous tenions compte. Ils en font peu même aux ani- 
maux et aux sauvages qui habitent épars ces lieux retirés, et qui ne 
craignent ni la chute des toits ni lembrasement des maisons; mais 
que signifierait un pareil privilége? Serait-ce donc à dire que lordre 
du monde doit changer selon nos caprices, que la nature doit être 
soumise à nos lois, et que, pour lui interdire un tremblement de terre 
en quelque lieu, nous n’avons qu’à y bâlir une ville? » Chose étrange 
que l'aveuglement de l'esprit de système ! il rapporte tout à sa manie, 
La terre tremble à Lisbonne, c'est, selon l'un, la faute de la Provi- 
dence, et selon l’autre, c’est la faute de la société! 

Après avoir donné carrière à sa mauvaise humeur contre les villes 
qui gênent la liberté des tremblemens de terre, Rousseau arrive à Ja 
maxime tant attaquée par Voltaire : — tout est bien, —et il commence 
par faire une distinction fort juste entre le mal particulier dont au- 
cun philosophe n’a jamais nié l’existence, et le mal général que nie 
l’optimisme. «IL n’est pas question, dit Rousseau, de savoir si cha- 
cun de nous souffre ou non, mais s’il était bon que l'univers fût, et 
si nos maux étaient inévitables dans sa constitution. Ainsi l'addition 
d’un article rendrait, ce semble, la proposition plus exacte, et, au 
lieu de tout est bien, il vaudrait peut-être mieux dire : Le tout est bien, 
ou : Zout est bien pour le tout. Alors il est évident qu'aucun homme ne 
saurait donner de preuves directes ni pour ni contre, car ces preuves 
dépendent d’une connaissance parfaite de la constitution du monde 
et du but de son auteur, et cette connaissance est incontestablement 
au-dessus de l'intelligence humaine. Les vrais principes de l'opti- 
misme ne peuvent se tirer ni des propriétés de la matière ni de la 
mécanique de l'univers, mais seulement par induction des perfec- 
tions de Dieu qui préside à tout, de sorte qu'on ne prouve pas l'exis- 
tence de Dieu par le système de Pope, mais le système de Pope par 
l'existence de Dieu. » J'aime et j’admire cette manière hardie et forte 
de raisonner. Non, il n’est pas besoin que nous trouvions que tout est 
bien pour croire à l’existence de Dieu; mais, comme nous croyons 
à l'existence de Dieu, il faut nécessairement que tout soit bien. À 
prendre l’optimisme comme le fait Voltaire, l'existence de Dieu dé- 
pend d’une objection que nous ne saurons pas réfuter. J'ai mal aux 
dents; donc Dieu n'existe pas! A prendre au contraire l’optimisme 
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comme le fait Rousseau, l'existence de Dieu , et par conséquent la né- 
cessité que le tout soit bien ou que tout soit bien pour le tout, sur- 
monte et renverse toutes les petites objections. En raisonnant ainsi, 
Jean-Jacques Rousseau raisonnait, sans le savoir, comme saint Au- 
gustin dans la Cité de Dieu. Pourquoi, dit saint Augustin, vouloir ju- 
ger la nature sur les avantages ou les inconvéniens qu’elle a pour 
nous? «C'est la nature prise en soi et non dans ses rapports avec nous 
qui glorifie son créateur... Si l'ordre de la nature nous déplait et si 
nous le critiquons , c'est que, par la condition de notre nature mor- 
telle, incorporés nous-mêmes à la partie mobile et périssable de l'u- 
nivers, nous ne pouvons pas concevoir comment ce qui nous choque 
dans cette partie se rapporte d’une manière juste et salutaire à l’en- 
semble général. Aussi c’est avec raison que là où la providence du 
Créateur échappe à notre contemplation, elle est prescrite à notre foi 
pour interdire à la témérité humaine le moindre blâme sur l'œuvre 
de l'artisan suprème (1). » N'est-ce pas là, mot pour mot, le raisonne- 
ment de Rousseau? Ne jugeons pas l'univers sur ce qui nous touche; 
jugeons-le sur l'ensemble, et, comme cet ensemble échappe à notre 
vue, là où nous ne pouvons pas comprendre, croyons, et suppléons à 
la science par la foi. Croyons à la bonté de l’univers à cause de Dieu, 
et ne croyons pas à Dieu à cause de la bonté de l'univers. Je ne veux 
pas dire que Rousseau ait emprunté le raisonnement à saint Augus- 
in; j'aime qu'il l'ait retrouvé, et que, lorsqu'il s’agit de défendre la 
Providence contre les chicanes de l'esprit humain, le philosophe et le 
père de l’église aient hardiment recours tous les deux à la foi, qui est 
toujours forcée de venir au secours de la raison humaine, aux uns 
plus tôt, aux autres plus tard, selon que la raison humaine va plus ou 
moins loin par sa propre force; mais il y a toujours un point et un 
moment où la raison s'arrête, et c’est alors que la foi commence, — si 
bien en vérité, que, puisque la foi doit toujours commencer quelque 
part, peu importe où la raison s’arrête, et qu'elle fasse quelques relais 
de plus ou de moins. 

La Lettre sur la Providence a toutes les qualités du génie de Rous- 
seau el presque aucun de ses défauts; elle a la fermeté et la profon- 
deur du raisonnement; elle a aussi la chaleur et l'émotion qui font 
l'éloquence de Rousseau. C’est ainsi que’après avoir réfuté avec une 
force admirable les petits sophismes de Voltaire contre la Providence, 
il finit par ce retour touchant sur lui-même et sur Voltaire. « Je ne 
puis m'empêcher, monsieur, de remarquer une opposition bien sin- 
gulière entre vous et moi dans le sujet de cette lettre. Rassasié de 
gloire et désabusé des vaines grandeurs, vous vivez libre au sein de 
l'abondance. Bien sûr de votre immortalité, vous philosophez paisi- 


(1) Cité de Dieu, livre XI, chap. 1v. 
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blement sur la nature de lame, et, si le corps ou le cœur souffre, vous 
avez Tronchin pour médecin et pour ami; vous ne trouvez pourtant 
que mal sur la terre, et moi, homme obscur, pauvre, tourmenté d'un 
mal sans remède, je médite avec plaisir dans ma retraite, et trouve 
que tout est bien. D'où viennent ces contradictions apparentes? Vous 
Vavez vous-même expliqué : vous jouissez, moi j'espère, et l'espérance 
adoucit tout. » 

Voltaire se garda bien de répondre aux raisonnemens de Rousseau; 
il s’en tira par une de ses espiégleries ordinaires; il se fit malade et 
garde-malade pour avoir le droit de rester muet. Cependant sa lettre 
est encore fort amicale, et rien n’annonee la triste inimitié qui de- 
vait bientôt éclater entre eux. Voltaire même invite Rousseau à venir 
aux Délices. Mais cette jalousie fatale, qui fait que les grands hommes, à 
mesure qu'ils s'élèvent au-dessus des autres hommes, ne se rencon- 
trent que pour se combattre; cette impuissance malheureuse de souf- 
frir un supérieur, ou même un égal, qui fait que dans l'art de la 
guerre ou dans l’art de la parole, dans la politique ou dans la philoso- 
phie, un pays et un siècle ne peuvent pas contenir à la fois deux hommes 
supérieurs sans qu'ils soient ennemis Pun de l'autre; cette répugnance 
profonde de l'égalité, qui est propre à tous les hommes et qui éclate 
surtout dans les plus grands d’entre eux; cet empressement pernicieux 
des petits à pousser les grands les uns contre les autres et à satisfaire 
leurs petites passions à l'abri des grandes qu'ils excitent; la sotte inca- 
pacité qu'ont les hommes, et dont ils se louent comme d’un mérite, 
de ne pouvoir pas admirer deux grands hommes à la fois : — tout cela 
rompit bientôt la bonne intelligence entre Rousseau et Voltaire. Ajou- 
tez-y les soupçons et les défiances de Rousseau, qui, voyant partout des 
ennemis, ne pouvait pas manquer d'en voir un dans Voliaire. 

Qui des deux à commencé la querelle? Qui a rompu le premier avec 
l’autre? Ce fut Rousseau. I raconte lui-même dans ses Confessions que, 
la lettre qu'il avait écrite à Voltaire sur la Providence ayant élé im- 
primée, il écrivit à Voltaire pour lui dire que ce n'était pas lui qui 
avait donné copie de cette lettre. Le procédé était honnête; mais voici 
comment il crut devoir finir sa lettre : « Je ne vous aime point, mon- 
sieur; vous m'avez fait les maux qui pouvaient m'être les plus sen- 
sibles, à moi votre disciple et votre enthousiaste. Vous avez perdu Ge- 
nève pour le prix de l'asile que vous y avez reçu; vous y avez aliéné 
de moi mes concitoyens pour le prix des applaudissemens que je vous 
y ai prodigués parmi eux. C'est vous qui me rendez le séjour de mon 
pays insupportable; c’est vous qui me ferez mourir en terre étrangere, 
privé de toutes les consolations des mourans, et jeté, pour tout hon- 
neur, dans une voirie, tandis que tous les honneurs qu'un homme 
peut attendre vous accompagnent dans mon pays. Je vous hais enfin, 
puisque vous l'avez voulu; mais je vous hais en homme encore plus 
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digne de vous aimer, si vous l'aviez voulu. De tous les sentimens dont 
mon cœur était pénétré pour vous, il n°y reste que l'admiration qu on 
ne peut refuser à votre beau génie et l'amour de vos écrits. Si je ne 
puis honorer en vous que VOS talens, cen est pas ma faute. Je ne man- 
querai jamais au respect qui leur est dû ni aux procédés que le respect 
exige. Adieu, monsieur (4)l» le # 
Rousseau, dans ses Confessions, s'étonne que Voltaire n'ait point ré- 
pondu à cette lettre, et il dit que, « pour mettre sa brutalité plus à 
l'aise, il fit semblant d'être irrité jusqu’à la fureur. » Rousseau, par 
hasard, avait-il écrit la lettre que nous venons de lire pour plaire à 
Voltaire? Assurément non. Pourquoi donc se plaignait-il, si Voltaire 
était irrité? Voltaire, jusqu'à cette lettre, n'était coupable envers Rous- 
seau que de quelques plaisanteries contre son système. Rien de public : 
quelques bons mots pour défendre les lettres et la civilisation, et 
ces bons mots étaient adressés à Rousseau lui-même ou à des amis, 
et dans des lettres privées. En 1756 mème, Voltaire, répondant à la 
grande lettre de Rousseau sur la Providence, lui disait : « Comptez 
que de tous ceux qui vous ont lu, personne ne vous estime mieux que 
moi malgré mes mauvaises plaisanteries, et que de tous ceux qui vous 
verront, personne n’est plus disposé à vous aimer tendrement. » Cela, 
il faut l'avouer, ne ressemble guère au je vous hais de Rousseau. Il 
est vrai que Voltaire, tout en s’excusant de ses mauvaises plaisante- 
ries, n’y renonçait pas, et qu'en 1756, dans sa correspondance avec 
d'Alembert, il raille assez gaiement la sagesse iroquoise de Jean-Jac- 
ques Rousseau. Ailleurs, en 1757, il écrit encore à d’Alembert : « Si 
vous avez un moment de loisir, mandez-moi comment vont les or- 
ganes pensans de Rousseau et s’il a toujours mal à la glande pinéale. 
Sil y à une preuve contre l'immortalité de l'ame, c’est cette maladie 
du cerveau; on a une fluxion sur l’ame comme sur les dents. Nous 
sommes de pauvres machines. » Ces plaisanteries contre la spiritua- 
lité de l'ame humaine plutôt que contre Rousseau ne sont que des pec- 
cadilles dans Voltaire, et rien n’indique encore qu'il déteste Rous- 
seau. Après la lettre même où Rousseau lui déclare solennellement 
&a haine et à laquelle Voltaire ne répond rien, nous ne voyons pas 
que Voltaire s'emporte jusqu’à la fureur. « J'ai reçu, dit-il à Thiriot 
le 23 juin 1760, une grande lettre de Jean-Jacques Rousseau; il est 
devenu tout-à-fait fou, c'est dommage! » Deux mois après, le 29 août, 
il n'est pas non plus fort irrité, car il écrit à Thiriot encore : « Jean- 
Jacques, à force d’être sérieux, est devenu fou; il écrivait à Jérôme (2) 
dans sa douleur amère : « Monsieur, vous serez enterré pompeusement, 
el je serai jeté à la voirie. » Pauvre Jean-Jacques! Voilà un grand 


(1) Confessions, livre X. 
(2) Jérôme Vadé, c’est un des pseudonymes que prenait Voltaire. 
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mal d’être enterré comme un chien, quand on a vécu dans le tonneau 
de Diogène. » 

Qu'est-ce donc qui fit que Voltaire devint enfin furieux contre Rous- 
seau ? Rousseau ne voulait point qu’il y eût de théâtre à Genève, et il 
ne voulait même pas que les Genevois allassent jouer la tragédie et la 
comédie chez Voltaire, qui avait construit un théâtre dans son château 
pour y jouer ses pièces. Voilà le crime impardonnable. Point de théâtre 
à Genève, ce n’était encore qu'une querelle entre Rousseau et d'Alem- 
bert: Voltaire pouvait être tolérant, et il l'était; mais point de théâtre 
aux Délices ou point de Genevois, c’est-à-dire point de publie et point 
d’admirateurs au théâtre des Délices, cela peut-il se concevoir? Dès ce 
moment, Rousseau devient pour Voltaire un de ces noms détestés qu'il 
poursuit d’abord de ses sarcasmes et plus tard de ses insultes. « Jean- 
Jacques Rousseau, homme fort sage et fort conséquent, a écrit plu- 
sieurs lettres contre ce scandale (1) à des diacres de l’église de Genève, 
à mon marchand de clous. à mon cordonnier (2). » Les expressions de 
la lettre de Rousseau, dont il avait ri d’abord , lui reviennent à la mé- 
moire et l’irritent. « C’est contre votre Jean-Jacques que je suis le plus 
en colère, écrit-il à d’Alembert le 19 mars 1761. Cet archi-fou, qui au- 
rait pu être quelque chose, s’il s'était laissé conduire par vous, s’avise de 
faire bande à part; il écrit contre les spectacles après avoir fait une 
mauvaise comédie; il écrit contre la France qui le nourrit; il trouve 
quatre ou cinq douves pourries du tonneau de Diogène, il se met de- 
dans pour aboyer; il abandonne ses amis; il m'écrit à moi la plus im- 
pertinente lettre que jamais fanatique ait griffonnée. Il m'écrit en pro- 
pres mots : Vous avez corrompu Genève pour prix de l'asile qu'elle vous 
a donné, comme si je me souciais d’adoucir les mœurs de Genève, 
comme si j'avais besoin d’un asile, comme si j'en avais pris un dans 
celte ville de prédicans sociniens, comme si j'avais quelque obligation 
à celte ville! » 

En recevant cette lettre, où la colère d’un poète qui veut qu'on joue 
et qu'on applaudisse ses pièces met en mouvement toutes les autres 
colères de Voltaire, — et sa colère de philosophe contre les prédicans, 
et sa colère de grand seigneur contre les marchands de clous et les 
cordonniers qui de plus sont diacres, et sa colère de riche contre ceux 
qui croient qu’il a besoin de quelqu'un, —d’Alembert essaya de calmer 
l’irascible vieillard. « Je viens à Jean-Jacques, écrit d’Alembert à 
Voltaire, non pas à Jean-Jacques Lefranc de Pompignan, qui pense 
être quelque chose, mais à Jean-Jacques Rousseau, qni pense étre cy- 
nique, et qui n’est qu’inconséquent et ridicule. Je veux qu’il vous ait 
écrit une lettre impertinente; je veux que, vous et vos amis, vous ayez 


(1) Le théâtre des Délices. 
(2) Tome LXXXIX, lettres à d’Alembert, p. 192. 
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à vous en plaindre : malgré tout cela, je n’approuve pas que vous vous 
déclariez publiquement contre lui comme vous faites, et je n'aurai sur 
cela qu’à vous répéter vos propres paroles : Que deviendra le petit trou- 
peau, s’il est désuni et dispersé? Nous ne voyons point que ni Platon, ni 
Aristote, ni Sophocle, ni Euripide aient écrit contre Diogène, quoique 
Diogène leur ait dit à tous des injures. Jean-Jacques est un malade de 
beaucoup d'esprit et qui n'a d'esprit que quand il a la fièvre. Il ne faut ni 
le guérir ni l'outrager. » Celte lettre sage et noble apaisa-t-elle Voltaire? 
Pas le moins du monde. Il voulait bien gronder les philosophes de Paris 
quisedisputaient, mais il voulait qu’on le laissät injurier Rousseau tout 
à son aise (1). « A l'égard de Jean-Jacques, répond-il à d’Alembert, s’il 
n’était qu'un inconséquent, un petit bout d’homme pétri de vanité, il 
n'y aurait pas grand mal; mais qu’il ait ajouté à l'emportement de sa 
lettre linfamie de cabaler du fond de son village avec des prédicans 
sociniens pour m'empêcher d'avoir un théâtre à Tournay, ou du moins 
pour empêcher ses concitoyens, qu'il ne connaît pas, de jouer avec moi; 
qu'il ait voulu, par cette indigne manœuvre, se préparer un retour 
triomphant dans ses rues basses, c’est l'action d’un coquin, et je ne 
lui pardonnerai jamais. J'aurais tâché de me venger de Platon, sil 
m'avait joué un pareil tour, à plus forte raison du laquais de Dio- 
gène. Je n'aime ni sa personne ni ses ouvrages, et son procédé est 
haïssable. » 

Si j'ai cité ces divers passages de la correspondance de Voltaire avec 
d'Alembert sur Rousseau, ce n’est pas seulement pour être un rap- 
porteur exact de la querelle commencée par Rousseau, continuée et 
envenimée par Voltaire. Il y a aussi dans cette correspondance des 
traits curieux sur l’histoire littéraire du xvimr siècle, et un jugement 
sur Rousseau qui fait honneur à l'esprit et au caractère de d’Alem- 
bert. Ce mot de Voltaire en parlant de Rousseau : « Cet archi-fou qui 
aurait pu être quelque chose, s'il s'était laissé conduire par vous, et 
qui s'avise de faire bande à part, » est le grand grief du parti philoso- 
phique contre Rousseau; il n’a pas voulu se laisser conduire et il a fait 


(1) Cette irascibilité égoiste de Voltaire me rappelle une belle et judicieuse lettre du 
médecin Tronchin à Rousseau. Rousseau, en 175€, l'avait chargé de remettre à Voltaire 
&à Lettre sur la Providence. Tronchin dit à Rousseau qu'il a fait sa commission, et, lui 
parlant de Voltaire, qu'il appelle « notre ami, » il le juge avec une sagacité morale 
qui témoigne que Tronchin était vraiment un grand médecin. « Son état moral a été, 
dès sa plus tendre enfance, si peu naturel et si altéré, que son être actuel fait un tout 
artificiel qui ne ressemble à rien. De tous les hommes qui coexistent avec lui, celui 
qu'il connait le moins, c’est lui-même. L'excès de ses prétentions l'a conduit insensible - 
ment à cet excès d’injustice que les lois ne condamnent pas, mais que la raison désap- 
prouve... À soixante ans, on ne guérit guère des maux commencés à dix-huit. On l'a 
&té; on en gâtera bien d'autres. » (Musset-Pathay, Histoire de Jean-Jacques Rousseau, 
LR U, P- 322.) Nulle part cette maladie de l'ame que produit la vanité et qui finit par 
substituer un étre artificiel à un homme n'a été mieux observée, 
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bande à part. C’aurait été un bon soldat, mais il a mieux aimé être géné- 
ral, pouvant l'être. Il n’a pas voulu prendre le mot d'ordre; il a préféré 
donner le sien. Quant au jugement de d'Alembert sur Rousseau, il est 
d'une sagacité singulière. Il n'aime pas Rousseau, mais sa répugnance 
ne l'empêche pas de reconnaître le génie de Rousseau et d’en com- 
prendre la nature fébrile et maladive. Aousseau est un malade de beau- 
coup d'esprit, et qui n'a d'esprit que quand il a la fièvre. Il ne faut ni le 
guérir ni l'outrager. Le mot est admirable de sens et de noblesse. 
Pendant que Voltaire, dans sa correspondance, se livrait ainsi à sa 
colère et à sa haine contre Rousseau, que faisait Rousseau? Il n’avait 
aucune des qualités du chef de parti et du pamphlétaire; il ne savait 
pas revenir sans cesse à la charge pour écraser son ennemi; il n'avait 
point de confident ou de plénipotentiaire à Paris à qui donner la con- 
signe et le mot d'ordre, comme le fait Voltaire avec d’Alembert, N’en 
faisons point cependant un saint ou un martyr. Ce saint, dans sa cor- 
respondance, n'épargne pas plus Voltaire que Voltaire ne l’épargnait. 
IL sait même manier l'ironie et l’employer d'une façon piquante contre 
le grand moqueur. Voyez ce dialogue de Vollaire avec un ouvrier du 
comté de Neufchâtel que Rousseau envoie à Mwe de Boufflers. Mr: de 
Boufflers était une des dévotes de Rousseau , une des meilleures, la 
plus judicieuse et la plus éclairée, fort accréditée dans le grand monde 
parisien, et qui régnait dans la petite cour du prince de Conti. Ce dia- 
logue, qui est une véritable scène de comédie, et la plus piquante 
qu'ait faite Rousseau, Rousseau l’a , dit-il, rédigé de mémoire d'après 
une conversation de M. le pasteur Montmollin. « Le tout peut n'être 
pas absolument exact; mais les traits principaux sont fidèles, car ils 
ont frappé M. de Montmollin, il les a retenus, et vous croyez bien que 
je ne les ai pas oubliés. » La scène se passe pendant le séjour de Rous- 
seau à Motiers-Travers. « Voltaire à l’ouvrier : Est-il vrai que vous êtes 
du comté de Neufchâtel? — L'ouvrier: Oui, monsieur. — Êtes-vous de 
Neufchâtel même? — Non, monsieur; je suis du village de Butte, dans 
la vallée de Travers. — Butte! cela est-il loin de Motiers? — A une pe- 
tite lieue. — Vous avez dans votre pays un personnage de celui-ci qui 
a bien fait des siennes. — Qui done, monsieur? — Un certain Jean- 
Jacques Rousseau. Le connaissez-vous? — Oui, monsieur; je l'ai vu 
un jour, à Butte, dans le carrosse de M. de Montmollin, qui se prome- 
nait avec lui. — Comment! ce pied plat va en carrosse? Le voilà donc 
bien fier? — Oh! monsieur, il se promène aussi à pied; il court comme 
un chat maigre et grimpe sur toutes nos montagnes. — Il pourrait 
bien grimper quelque jour sur une échelle. I eût été pendu à Paris, 
s’il ne se fût sauvé, et il le sera ici, s’il y vient. — Pendu, monsieur! 
Il a l'air d’un si bon hommel Eh! mon Dieu! qu’a-t-il donc fait? — Il a 
fait des livres abominables : c’est un impie, un athée, — Vous me Sur- 
prenez. Il va tous les dimanches à l'église. — Ah! l'hypocritel Et que 
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dit-on de lui dans le pays? Y a-t-il quelqu'un qui veuille le voir? — 
Tout le monde, monsieur; tout le monde l'aime. Il est recherché par 
tous, et on dit que milord (1) lui fait aussi bien des caresses. — C'est 
que milord ne le connait pas, ni vous non plus. Attendez seulement 
deux ou trois mois, et vous connaîtrez l’homme. Les gens de Mont- 
morency, Où il demeurait, ont fait des feux de joie quand il s'est sauvé 
pour n'être pas pendu. C’est un homme sans foi, sans honneur, sans 
religion. — Sans religion, monsieur! mais on dit que vous n’en avez 
pas beaucoup vous-même. — Qui, moi? grand Dieu! et qui est-ce qui 
dit cela? — Tout le monde, monsieur. — Ah! quelle horrible calomnie! 
moi qui ai étudié chez les jésuites, moi qui ai parlé de Dieu mieux que 
tous les théologiens! — Mais, monsieur, on dit que vous avez fait bien 
des mauvais livres. — On ment. Qu'on m'en montre un seul qui porte 
mon nom, comme ceux de ce croquant portent le sien (2)! » La con- 
versation est piquante, et l’ouvrier m'a l'air d’un paysan malicieux qui 
sait comment il faut s'y prendre pour faire rire le beau monde de Paris 
aux dépens de M. de Voltaire; mais ces malices ne sont rien auprès des 
grossières attaques que Voltaire se permettait contre Rousseau. 

Il écrivait contre lui en prose et en vers; il faisait en 1764 un odieux 
libelle intitulé Sentimens des citoyens de Genève sur Jean-Jacques Rous- 
seau, et il laissait attribuer ce libelle à M. Vernes, pasteur protestant; 
enfin il faisait en 1768 la Guerre de Genève, mauvais poème où Rous- 
seau joue un rôle affreux. Je laisse de côté les injures grossières qui 
abondent dans ce dernier ouvrage, où Voltaire semble avoir perdu 
son talent en punition de sa méchanceté, et j'y cherche à grand’peine 
quelques vers qui se sentent de son ancien et charmant esprit. Je 
prends les vers qui racontent l'incendie du théâtre de Genève, que 
Voltaire ne manque pas d’imputer, par fiction poétique, dit-il en note, 
à Rousseau et aux prédicans de Genève, qui s’irritent de voir qu'on joue 
la comédie à Genève. La vieille colère du poète dramatique contre 
l'ennemi des spectacles inspire encore ici Voltaire. Rousseau harangue 
un prédicant de ses amis et l’excite à brûler le théâtre. 

Des Genevois on adoucit les mœurs, 

On les polit, ils deviendront meilleurs; 

On s'aimera : souffrirons-nous qu’on s'aime ? 
Allons brûler le théâtre à l'instant. 


Qu'il soit détruit jusqu’en son fondement! 
Ayons tous deux la vertu d’Érostrate; 
Prenons ce soir en secret un brandon. 


(1) George Keith, connu sous le nom de milord Maréchal, et alors gouverneur de 
Neufchâtel pour le roi de Prusse. 


(2) Correspondance de Rousseau, p. 397. 
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En vain les sots diront que c’est un crime; 
Dans ce bas monde il n’est ni bien ni mal. 
Aux vrais savans tout doit sembler égal. 
Bâtir est beau, mais détruire est sublime! 


JL. 


J'ai voulu mettre à part tout ce qui dans Rousseau et dans Voltaire 
concerne leurs tristes querelles, afin de n'avoir plus à m’en occuper. 
Je reviens maintenant à la vie et aux ouvrages de Rousseau après son 
retour de Genève, et je dois raconter son établissement à l’Ermitage, 

L'établissement de Rousseau à l’Ermitage en 1756 est un des plus 
curieux chapitres de l'histoire littéraire du xvim° siècle. Tout s’y mêle, 
l'engouement d’une femme bonne, aimable et frivole, qui veut avoir 
son philosophe près d’elle, comme une curiosité et comme une res- 
source de conversation dans la solitude; les amis impérieux, qui 
veulent régler la vie d'autrui sur la leur et qui croient impossible tout 
ce qu'ils ne font pas; le contraste inévitable et plein d'embarras de la 
famille de Thérèse, dont’Rousseau avait fait la sienne, avec les amis 
et la société que lui faisait son génie; la finesse et la cupidité des 
petites gens en face de l'étourderie vaniteuse et prodigue des belles 
dames et de la sentimentalité déclamatoire des philosophes, tout 
cela animé et mis en fermentation, si je l’ose dire, par le caractère 
à la fois affectueux et soupçonneux de Rousseau, qui se donne et se 
retire tour à tour, si bien qu'à n’y pas regarder de près, on est tenté de 
prendre pour des inégalités d'humeur ce qui n’est que le contre-coup 
de toutes les disparates de goût, d'idées, d’habitudes, de conditions, 
de manières de vivre et de penser amoncelées autour de Rousseau, et 
dont il est le centre agite et flottant. 

Rousseau raconte lui-même comment Mw: d’Épinay lui offrit l'Er- 
mitage, et ce récit, quoique fait par Rousseau après sa rupture avec 
Mwe d'Épinay, lui est cependant plus favorable que celui de M d'E- 
pinay elle-même dans ses Mémoires. Il a quelque chose de romants- 
que et de théâtral, qui montre aussi peut-être la manière dont les 
souvenirs revenaient à Rousseau quand il composait ses Confessions. 
L'imagination aidait la mémoire. 11 raconte donc qu'étant un jour au 
château de la Chevrette, il poussa sa promenade avec Me d'Épinay jus- 
qu'au réservoir des eaux du parc, qui touchait la forêt de Montmo- 
reney. Il y avait là un potager avec une loge fort délabrée, qu'on ap- 
pelait l'Ermitage. Ce lieu, solitaire et très agréable, enchanta Rousseau, 
et il se mit à dire : « Ah! madame, quelle habitation délicieuse! Voilà 
un asile tout fait pour moi. » C'était avant le voyage de Rousseau à 
Genève. Mwe d'Épinay ne dit rien; mais, après le retour de Rousseau, 
comme il était à la Chevrette, Mw° d'Épinay poussa de nouveau la pro- 
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menade jusqu'à l'Ermitage : la loge était devenue une jolie maison, et 
M: d'Épinay dit à Rousseau tout surpris de ce changement : « Mon 
ours, voilà votre asile! C’est vous qui l'avez choisi, et c’est l'amitié qui 
vous l'offre. — Je ne crois pas, dit Rousseau, avoir élé de mes jours 
plus vivement, plus délicieusement ému. Je mouillai de mes pleurs 
la main bienfaisante de mon amie (1). » Le récit de Mr: d'Épinay est 
plus simple; elle y est aussi bonne et aussi empressée, mais elle n’a 
pas cet air de fée qui construit une maison d’un coup de baguette. 
Rousseau était tenté de retourner à Genève, où on lui offrait une 
place de bibliothécaire avec 1,200 francs d’appointemens ; mais il hé- 
sitait à quitter la France, « quoiqu'il voulût, disait-il, quitter Paris. » 
Me d'Épinay alors, dans une lettre, lui offre l’Ermitage. De plus, se 
rappelant lui avoir entendu dire que, s’il avait 100 pistoles de rentes, 
il ne choisirait pas d’autre habitation, elle lui offre d'ajouter à la vente 
de son dernier ouvrage ce qui lui manquait pour compléter son re- 
venu. Que fait Rousseau? 11 se fâche, et il écrit à Mw° d'Épinay que 
«sa proposition lui a glacé l'ame. » — « Que vous entendez mal vos 
intérêts, lui dit-il, de vouloir faire un valet d’un ami! Je ne suis 
point en peine de vivre ni de mourir. Je ne refuse pas, au reste, d'é- 
couter ce que vous avez à me dire, pourvu que vous vous souveniez 
que je ne suis pas à vendre, et que mes sentimens, au-dessus mainte- 
nant de tout le prix qu’on y peut mettre, se trouveraient bientôt au- 
dessous de celui qu’on y aurait mis (2). » 

Il est impossible d'écrire une lettre plus blessante et qui sente plus, 
disons-le, la sotte et ombrageuse vanité des petites gens. Le souvenez- 
vous que je ne suis pas à vendre est d’un portier déclamateur. La ré- 
ponse de Mme d’Épinay au contraire est charmante; elle est bonne et 
sensée, elle est digne et compatissante. « Votre lettre m'a fait rire d’a- 
bord, tant je la trouve extravagante; ensuite elle m'a affligée pour 
vous, car il faut avoir l’esprit bien gauche pour se fâcher de proposi- 
lions dictées par une amitié qui doit vous être connue et pour suppo- 
ser que j'ai le sot orgueil de vouloir me faire des créatures... Je ne 
vous conseille pas de prendre une détermination présentement (3), 
Car vous ne me paraissez pas en état de juger sainement de ce qui peut 
vous convenir. Bonjour, mon cher Rousseau (4). » 

On voit qu'entre le conte de fée que fait Rousseau de son établisse- 
ment à l'Ermitage et la négociation quinteuse dont témoigne la cor- 
respondance avec Me d'Épinay, il y a une différence notable. Enfin 
Rousseau accepta, tant Mme d’Épinay mit de bonne grace et de patience 


(1) Confessions, liv. VII. 
(2) Correspondance, p. 227. 
(3) Rousseau hésitait entre Genève et la France. 


(#) Mémoires de Mme d'Épinay, t. IL, 271, et Correspondance de Rousseau, p. 298. 
TOME XYI, 50 
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dans sa proposition. Elle fut ravie du consentement de Rousseau; et; 
comme elle en témoignait sa joie à Grimm, celui-ci la blâma fort du 
service qu'elle rendait à Rousseau. Elle combattit son opinion et lui 
montra les lettres que Rousseau lui avait écrites. « Je ne vois, dit 
Grimm, de la part de Rousseau , que de l’orgueil-caché partout; vous 
lui rendez un fort mauvais service de lui donner l'habitation de l’Er- 
mitage, mais vous vous en rendez un bien plus mauvais encore, La s0- 
litude achèvera de noircir son imagination; il verra tous ses amis in- 
justes, ingrats, et vous toute la première, si vous refusez une seule fois 
d’être à ses ordres; il vous accusera de lavoir sollicité de vivre auprès 
de vous ct de l'avoir empêché de se rendre aux vœux de sa patrie. Je 
vois déjà le germe de ses accusations dans la tournure des lettres que 
vous m'avez montrées (4). » 

Grimm avait raison et prévoyait l'avenir. Mwe d'Épinay ne se livrait 
qu’au plaisir d'installer son philosophe. Elle avait bon cœur, mais elle 
avait aussi la vanité de son bon cœur. Grimm, qui était alors son sage 
et son amant, lui disait en vain : « Faites pour vous et pour les vôtres 
le mieux qu’il vous est possible; renoncez à vous mêler des autres. Je 
vous jure que ce qui peut vous arriver de moins fâcheux dans tout 
ceci, c’est de vous donner un ridicule : on croira que c’est par air et 
pour faire parler de vous que vous avez logé Rousseau. » Ce conseil 
fort sage ne prévalut pas, malgré la double autorité de Grimm , contre 
l'engouement de Mme d’'Épinay pour son ours. En même temps, Rous- 
seau, après s'être fait beaucoup prier, s’étaitpris tout à coup d’un désir 
singulier d'habiter l'Ermilage. Ses amis de Paris se moquaient de son 
goût pour la retraite. « Il avait besoin, disaient-ils, de l'encenset des 
amusemens de la ville; il ne soutiendrait pas quinze jours de solitude, 
et on le verrait bientôt revenir avec sa courte honte à Paris (2). » Ces 
sarcasmes le piquaient au jeu, et il fut bientôt aussi impatient d’aller 
s'établir à l'Ermitage que Mw: d’Épinay l'était de l'y installer. Cette in- 
stallation fut une scène qui eut aussi son air romanesque. M d'Épi- 
pay alla dans sa voiture prendre Rousseau et ses deux gouvernantes; 
la mère Levasseur était une femme de soixante-dix ans, lourde, épaisse 
et presque impotente. Le chemin, dès l'entrée de la forêt, est impra- 
ticable pour une berline. M=° d'Épinay n'avait pas prévu que la bonne 
vieille serait embarrassante à transporter, et qu’il lui serait impossible 
de faire le reste de la route à pieds; il fallut donc faire clouer de forts 
bâtons à un fauteuil et porter à bras la mère Levasseur jusqu’à lEr- 
mitage. Cette pauvre femme pleurait de joie et: de reconnaissance; 

mais Rousseau, le premier moment de surprise et d’attendrissement 


(1) Mémoires, p. 280. 
(2} Confessions, liv. IX. 
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passé, marcha en silence, la tête baissée, sans avoir l'air d'avoir la 
moindre part à ce qui se passait... M"° d'Epinay était si épuisée, qu’a- 
près le diner elle pensa se trouver mal ; elle fit ce qu’elle put pour le 
cacher à Rousseau, qui s’en douta, mais qui ne voulut point avoir 
Y'air de-s’en apercevoir (4). » Que dites-vous de cette fin d’une jour- 
née d’attendrissement? Mm° d'Épinay fatiguée d'avoir pris elle-même 
la peine de sa bonne action , ce dont je lui sais gré, et Rousseau mé- 
content ou embarrassé d’une bonté qui lui impose trop d'obligations. 
Le personnage le plus simple de cette seène et qui m'amuse le plus est 
la mère Levasseur, enchantée d’être portée à bras dans un fauteuil 
du château. : 

Les premiers momens du séjour de Rousseau à l'Ermitage furent 
un véritable enchantement. Il aimait les champs, la vie rustique et 
simple, le loisir et le travail à ses heures, point de gêne, point de de- 
voirs, la promenade, la méditation, et il sentait qu'il allait avoir tout 
cela à l'Ermitage. Depuis quelques années, il allait fréquemment à la 
campagne; mais c'était dans les châteaux du beau monde, « et ces voya- 
ges, toujours faits avec des gens à prétentions, toujours gâtés par la 
gène, ne faisaient, dit-il, qu'aiguiser en moi le goût des plaisirs rusti- 
ques dont je n’entrevoyais de plus près l'image que pour mieux sentir 
leur privation. J'étais si ennuyé de salons, de jets d’eau, de bosquets, 
de parterres et des plus ennuyeux montreurs de tout cela; j'étais si ex- 
cédé de brochures, de clavecin, de tri, de nœuds, de sots bon mots, de 
fades minauderies, de petits conteurs et de grands soupers, que quand 
je lorgnais du coin de l’œil un simple pauvre buisson d’épines, une haie, 
une grange, un pré; quand je humais, en traversant un hameau, la 
vapeur d'une bonne omelette au cerfeuil; quand j'entendais de loin le 
rustique refrain et la chanson des faneuses, je donnais au diable et le 
rouge et les falbalas et l’ambre, et, regrettant le diner de la ménagère 
el le vin du cru, j'aurais de bon cœur paumé la gueule à monsieur le 
chef et à monsieur le maître qui me faisaient dîner à l’heure où je 
soupe, souper à l'heure où je dors, mais surtout à messieurs les laquais 
qui dévoraient des yeux mes morceaux, et, sous peine de mourir de 
soif, me vendaient le vin drogué de leurs maîtres dix fois plus cher 
que je n’en aurais payé de meilleur au cabaret (2). » 

Pendant qu'il jouissait ainsi des champs, du soleil, de la liberté, il 
se mit aussi à se souvenir et à rêver de sa jeunesse, de ses amours, no 
pas lant encore de ceux qui avaient duré et qui avaient réussi, comme 
On dit, que de ceux qui n'avaient été que des momens de joie et d’inno- 
cence, de gracieuses rencontres que l’ame seule avait savourées. Ce 


(4) Mme d'Épinay, t. IL, p. 284. 
(2) Confessions, liv. IX. 
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sont là les plus belles amours, douces au présent, plus douces encore 
à la mémoire. Alors revenaient en foule aux yeux de son imagination 
je ne sais combien de charmantes images et de délicieuses figures, 
évoquées par le printemps et par le soleil de son Ermitage, et comme 
il s’en trouve dans la mémoire de tous les hommes qui vieillissent sans 
ennui, parce qu'ils ont vécu sans frivolité. Révant et se souvenant, il 
se mit aussi à regretter de n’avoir pas aimé plus purement et plus vi- 
vement encore qu'il n’avait fait : regret naturel, même à qui a aime 
honnêtement , car les honnêtes gens ont bien de la peine à ne pas re- 
gretter quelque peu le roman même qu’ils se sont interdit; regret plus 
naturel encore à qui a aimé plus vivement que purement, parce que la 
pureté dans l'amour est un idéal que chacun a dans l’ame et veut avoir 
dans sa vie. C’est l’honneur de l'amour que qui n’a point aimé pure- 
ment ne croit pas avoir aimé, et qu'il demande alors à son âge mûr ce 
qu'il n’a pas su obtenir de sa jeunesse. Tels étaient les souvenirs, les 
rêves et les regrets qui occupaient Rousseau dans ses promenades et 
dans ses repos sous les vieux châtaigniers de Montmorency. Mais quoi! 
aimer à quarante-cinq ans, cela se peut-il? ou mourir sans avoir em- 
ployé cette faculté d'aimer, cela se peut-il davantage? Et voilà comment 
Rousseau, ne voulant point aimer à cause de son âge et surtout par 
crainte du ridicule et du tracas, et ne pouvant pas non plus renoncer 
à exprimer ce qu'il sentait, fit un roman d'amour, se contentant de 
rêver ce qu'il ne voulait pas faire, et plus libre, plus amoureux peut- 
être avec les héroïnes de son imagination qu’avec celles du monde. 
Le danger de cet état de rêverie amoureuse, c'est que si, en ce mo- 
ment, une femme se présente qui soit belle ou qui soit seulement gra- 
cieuse, l'ame qui s'attendait à aimer aime du premier coup et recon- 
naît dans la rencontre qui la charme l'héroïne qu'elle rêvait. Tel fut 
l'effet de la visite que Mw° d'Houdetot fit à Rousseau à l'Ermitage. D 
ne se mit pas encore à l'aimer, mais il y pensa, et c'est du mélange 
des souvenirs de sa jeunesse et des émotions que lui donnait la vie 
qu'il menait à l’'Ermitage, des rêves et des regrets de son ame, qui 
trouvait qu'elle n’avait point encore aimé comme elle le pouvait, des 
chimères de son imagination, qui, depuis la visite de Mwe d'Houdetot, 
prenaient un visage, — c’est de tout cela qu'au milieu des grands bois 
de Montmorency et de la mémoire des paysages de la Suisse, ravivés 
par ceux de la solitude qu’il aimait, naquit la Nouvelle Héloïse. 


SAINT-MARC GIRARDIN. 
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14 novembre 1852. 


Certes, il n’est point de plus curieuse et de plus saisissante étude que de 
noter pas à pas, autant qu'il se peut, les faits, les incidens, les symptômes, 
qui se succèdent et se déroulent comme les mille scènes d’un drame dont les 
fils mystérieux se combinent d'eux-mêmes dans un dessein en quelque sorte 
tracé d'avance. Ces faits, nous ne les créons pas, nous les observons : nous 
ksenregistrons comme les documens irrécusables de l’histoire contemporaine. 
Seulement, pour qui y réfléchit, pour qui sait les interroger, ils sont comme 
un voile à travers lequel on peut lire dans la vie morale d'un siècle et d’un 
pays; ils aident à pénétrer le secret des tendances, des langueurs, des retours, 
des contradictions, des incohérences, qui naissent et s'accumulent dans l'ame 
d'un peuple éprouvé par une succession de changemens politiques et de ca- 
tastrophes. Voici maintenant l'heure où se précipitent rapidement et pour 
ainsi dire méthodiquement les conséquences les plus immédiates de quelques- 
uns de ces faits qui marquent d’un sceau particulier les dernières périodes de 
l'existence publique de notre pays. Cette pensée de l'empire, sur le point de 
sæ réaliser aujourd'hui, ne l'a-t-on pas vue grandir, se développer, prendre 
Corps dans un travail de tous les instans ? N’a-t-on point assisté à la transfor- 
mation graduelle des noms, des choses, des hommes, des pouvoirs, des insti- 
tutions? Depuis quelques mois, si on en était aux conjectures, ce n'était point 
certainement sur le principe même de cette transformation. Maintenant le 
sénat a délibéré; il a délibéré sur un fait à demi accompli plus encore que sur 
une possibilité. En réalité, ce n’est point autrement que les corps publics dé- 
libèrent dans cette œuvre de la création d'un nouveau gouvernement. Pour 
qu'ils l'inscrivent avec un caractère officiel dans l'histoire, il faut bien que ce 
Souvernement soit né déjà moralement, politiquement, — engendré par une 
série de circonstances antérieures. Le sénat, comme on sait, était convoqué 
Pour le 4 novembre. 11 s'est réuni au jour fixé, et il n’a point fallu de longs 
débats pour arriver à une résolution dont la nature ne pouvait être douteuse. 
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Trois séances ont suffi pour l'élaboration d’un sénatus-consulte dont l'expli- 
cation et le commentaire se trouvent dans un rapport de M. Troplong qui 
commence par une théorie générale des institutions monarchiques pour abou- 
tir à la théorie particulière de la monarchie impériale représentée comme la 
souveraineté populaire couronnée. 

Le sénatus-consulte actuel reporte naturellement l'esprit vers celui de 1804, 
et il a aussi son caractère propre. Le sénatus-consulte par lequel l'empire 
fut établi au commencement de ce siècle formait sur certains points un en- 
semble de stipulations constitutionnelles; il réglait avec précision les condi- 
tions de l'hérédité monarchique et fixait la liste civile. Il créait autour du 
trône renaissant de grandes dignités. Le sénatus-consulte d'aujourd'hui ne 
crée, à vrai dire, qu'une grande situation, celle du chef de l’état. Au point 
de vue dynastique, il ne fixe point d'une manière virtuelle de droits collaté- 
raux. C'est le chef de l’état qui règle l'ordre de succession. Il peut choisir par 
l'adoption un successeur parmi les enfans des frères de l'empereur Napoléon, 
faute d'un héritier direct, et il conserve une autorité pleine et entière sur les 
divers membres de sa famille. A la suite du sénatus-consulte, le prince Jérôme 
s’est démis de la présidence du sénat, qui appartient à l’empereur dans l'or- 
ganisation nouvelle du pouvoir. Quant au surplus du régime politique de 
la France, il reste tel que l'a établi la constitution du 15 janvier. Au fond, 
cette constitution n'’était-elle point d'ailleurs de nature à ce que la dignité 
impériale y pût entrer sans effraction, sans modification autre que celle 
qui concerne l'autorité exécutive ? Le sénat a donc fait son œuvre en formu- 
lant, dans la mesure de son pouvoir, la décision qui rétablit l'empire en 
France. 11 ne reste plus aujourd'hui qu'au suffrage populaire à se prononcer 
sur les conclusions du récent sénatus-consulte, et au corps législatif à pro- 
clamer le résultat. C’est le 21 de ce mois qu'a lieu le vote sur tous les points 
de la France, et c'est quatre jours après, le 25, que le corps législatif se réu- 
nit.-Ainsi chaque jour nous rapproche de l'heure où va s’accomplir définiti- 
vement la résurrection des institutions impériales. Quelle sera la pensée du 
nouvel empire? On peut la trouver dans toutes les manifestations, dans tous 
les discours du prince-président. C'est là qu’il faut la chercher plutôt que 
dans des commentaires qui ne rendent pas toujours, sans nul doute, avec 
exactitude ce qui est dans l'esprit du chef de l'état. Les conditions politiques 
d'un pays peuvent changer, la condition humaine dans ce qu'elle a d’essen- 
tieLet de profond ne change pas. On disait récemment, dans la perspective du 
prochain vote populaire, que nous allions entrer dans une ère où le bonheur 
et l’aisance seraient partout, la misère nulle part. Nous ne croyons pas que 
qui que ce soit ait reçu mission de faire de telles promesses. Tant que cette 
grande et triste race d'Adam trainera son existence dans cet univers qu'elle 
remplit de son héroïsme, de ses désirs, de ses folies, de ses expiations, il y 
aura: des misères, les unes méritées, les autres imméritées; il y aura des mal 
heureux, les uns innocens, les autres coupables de-leur propre malheur. Il 
n'ya que le socialisme qui prétende changer la destination de l'homme en 
l'appelant au bonheur, à la jouissance universelle : on sait comment il y 
réussit, rien qu'en-se montrant. Comme la vertu et le devoir sont rigoureux, 
il dit à l'homme : Satisfais tes désirs et tes passions, que pourrait-il te man- 
quer? Comme les liens de famille mettent dans le cœur mille côtés vulnéra- 
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bles, il dit à l'homme : Dégage-toi de ces liens, tu n'auras plus ni l'obliga- 
tion de la vie régulière ni la douleur des séparations éternelles. Le socialisme 
est logique en supprimant tous ces points par où l’homme offre perpétuelle- 
ment prise au malheur; il est logique au détriment de l'ame humaine, qui 
ne se sent jamais mieux elle-même qu'au milieu de ses efforts et de ces 
épreuves, et qui n’est point jalouse encore d'être élevée à la dignité et au 
bonheur des brutes, comme disait M. Royer-Collard dans une discussion d’un 
autre genre. Heureusement nul gouvernement régulier n'est tenu de faire, 
de sanctionner et moins encore de réaliser de semblables promesses de féli- 
cité universelle. Un gouvernement a bien assez à faire de donner aux hommes 
le degré d'équité et de sécurité possible dans leur vie morale et matérielle, de 
les préserver, s'il peut, des catastrophes, de protéger leurs intérêts, d'ouvrir 
des voies à leur activité et à leur industrie. Telle est sa part, et il y a là de 
quoi suffire aux plus grandes et aux plus légitimes ambitions. 

Quand une transformation comme celle qui se prépare dans la vie publi- 
que de la France est sur le point de s'accomplir, elle devient naturellement 
la chose dominante. C'est une révolution véritable, et il est tout simple qu'il 
yait un instant où on en sente la gravité. Seulement, à la différence des ré- 
volutions ordinaires, celle-ci s’accomplit dans l’ordre, dans la paix, avec une 
sorte de régularité mathématique. On en voit les phases; on compte les pul- 
sations de cette république mourante, qui se sent elle-même devenir empire. 
Etcomme rien n'est troublé, rien n’est ébranlé,—rien aussi n’est interrompu. 
La vie habituelle suit son cours; l'humeur publique est à ses curiosités et à 
ss préoccupations, à ses passe-temps et à ses labeurs. Au milieu de tous les 
traits qui caractérisent le moment actuel à ce point de vue de la vie ordi- 
naire, le fait le plus saillant peut-être, c’est un mouvement considérable 
d'affaires et d'intérêts. L'esprit de commerce et d'industrie est dans un en- 
fantement perpétuel; les entreprises se multiplient. Les comptes-rendus de la 
Banque sont un des thermomètres ordinaires du développement industriel, 
parce que la stagnation ou l’activité de ses opérations de crédit correspond à 
un mouvement analogue dans les affaires. Ces comptes-rendus ne sont point 
sans intérêt depuis quelques mois. Un des derniers présentait un accroisse- 
ment de 30 millions dans le portefeuille de la Banque; le dernier offre encore 
un progrès de 25 millions. Cela ne prouve-t-il pas la tendance des capitaux 
à sortir de leur torpeur, pour aller alimenter toutes les transactions et letra- 
väil? Chemins de fer, crédit foncier, docks parisiens, combinaisons indus- 
trielles de tout genre, tous ces objets, toutes ces créations marchent ensemble 
du même pas et avec une rapidité d’essor qui redouble chaque jour. C'est là 
aujourd'hui que semble refluer l’activité publique, et c'est peut-être aussi de 
préférence sur cet ordre de questions que se fixe l'attention du gouverne- 
ment, s'il est vrai qu'avec l'empire doivent coïneider de nouvelles mesures 
financières. Que les esprits se tournent avee une sorte de violence vers le dé- 
veloppement des travaux matériels, des grandes entreprises du crédit, de 
l'industrie et du commerce, il n’y a là rien assurément qui soit de nature à 
exciter quelque inquiétude. Le danger, c'est l'excès de cette ardeur aventu- 
reuse si souvent portée à jouer avec le hasard, c'est la fièvre des spéculations, 
d'est l'activité factice à côté de l'activité réelle. Quoi qu’il en soit, ce mouve- 
ment existe, et il est un des élémens les plus caractéristiques de notre situa- 
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tion, au moment même où va se dénouer par le rétablissement de l'empire 
cette longue crise qui a commencé en 1848, et dont l'influence se fait sentir 
dans toute l'histoire contemporaine de l'Europe. 

Il est vrai, la Belgique en particulier n’a point été entraînée dans le tour- 
billon des quatre dernières années; mais la politique générale a plus d'une 
fois évidemment réagi sur elle. Elle n’a eu que des crises ministérielles, 
mais ces crises avaient leur sens dans l’ensemble de la situation actuelle de 
l'Europe. On a vu quelles difficultés rencontrait récemment la formation 
d'un cabinet en Belgique. M. Henri de Brouckère avait été, dès l'origine, 
chargé de composer un ministère, et, tout en prétendant se tenir en dehors 
des partis qui divisent le parlement, il avait un moment cependant reculé 
devant cette division même. Quelques combinaisons avaient été alors infruc- 
tueusement essayées. Il est à croire que la réflexion est venue à tout le 
monde, que de toutes parts on a senti l'impossibilité de former un cabinet 
d'une signification politique tranchée, et M. Henri de Brouckère a été rap- 
pelé au conseil, comme ministre des affaires étrangères, par le roi; il s'est 
adjoint M. Piercot, bourgmestre de Liége, comme ministre de l'intérieur; 
M. Faider, avocat-général à la cour de cassation , comme ministre de la jus- 
tice; M. Liedts, négociateur du traité avec la France, comme ministre tem- 
poraire des finances; les autres ministres sont les membres non politiques du 
précédent cabinet. Maintenant le cabinet nouveau existe : il s’est présenté 
aux chambres. Ainsi que nous l'avons indiqué, c’est un ministère en quelque 
sorte neutre et de transaction, appelé à régler et à liquider une situation 
difficile. Sans une autorité propre bien réelle, il a en ce moment la force de 
tout cabinet arrivé au pouvoir pour mettre fin à des questions que tous les 
partis veulent voir résolues, et qu’ils ne veulent point se charger de résoudre 
eux-mêmes. C'est ce qui fait que le cabinet de Bruxelles ne rencontrera pas 
très probablement d'opposition, même sur les points les plus graves et les 
plus délicats. Conciliation à l’intérieur et à l'extérieur, tel est le fond de la 
politique qui a été exposée devant le parlement. On a cru trouver cela énig- 
matique; on s’est demandé ce que le nouveau ministère belge pouvait en- 
tendre.par adoucir et tempérer certaines lois récemment votées, sans en altérer 
les principes et l'essence. 11 n’est peut-être point difficile de pénétrer l'obscu- 
rité : cela veut dire que les membres de la nouvelle administration ne seront 
point impérieux et cassans comme MM. Rogier et Frère, qu'ils ne publieront 
pas la correspondance des évêques, comme cela a été fait assez peu convena- 
blement , qu'ils tâcheront de faire une vérité de l’art. 8 de la loi du 17 juin 
1850 sur l'enseignement religieux dans les établissemens publics, qu'ils feront 
en un mot tout ce qu’il est honorablement possible de faire pour obtenir le 
concours refusé par l’épiscopat au précédent ministère. Si on s’est également 
demandé ce que M. de Brouckère voulait dire en parlant de gages de sécurité à 
donner aux gouvernemens étrangers, l'énigme, nous le supposons, est dissipée 
aujourd'hui par la présentation d’une loi sur la presse qui assimile au délit 
d'offenses envers le roi le délit d’offenses , par une voie quelconque de la pu- 
blicité, envers les chefs des gouvernemens étrangers. Voilà pourtant où con- 
duit invariablement l'excès des polémiques violentes. Il y a peu de temps en- 
core, des journaux de la Belgique prêchaient ouvertement l'assassinat contre 
le chef actuel de la France; ils appelaient cela la liberté de la presse! Ils n'a” 
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percevaient pas quel étrange service ils rendaient à cette liberté; ils ne voyaient 
pas qu'ils mettaient eux-mêmes dans la plus palpable évidence la nécessité 
d'une répression plus efficace , et qu'ils y ramenaient naturellement les es- 
prits les plus portés à aimer les franchises de la parole. Il faut l'ajouter d'ail- 
leurs : la loi nouvelle n’est point une loi contre la presse, mais sur la presse; 
elle n’en réprime que les plus condamnables excès, laissant toute latitude à 
la loyale et honnète discussion. Aussi, malgré les répugnances de certains 
libéraux, ne croyons-nous pas que les chambres belges refusent de sanction- 
per sur ce point le programme du nouveau ministère. Quant à l’arrange- 
ment des différends commerciaux avec la France, comment la bonne intention 
du cabinet belge pourrait-elle être mise en doute, puisqu'il vient au monde 
pour cela? Dans la séance du 3 de ce mois, le ministre des affaires étran- 
gères déclarait qu'une politique qui consisterait à ne point traiter avec la 
France serait une politique insensée. Il est donc présumable que d'ici à peu 
cette question entrera dans une phase nouvelle. Après cela, il restera encore 
assez à faire à la Belgique au milieu de la lutte intérieure des opinions et 
des chocs de deux partis aspirant également au pouvoir et également im- 
puissans pour le moment à l'exercer. 

A considérer la Belgique, au reste, comme plus d’un autre pays dans le 
midi de l'Europe, on ne peut se dissimuler que le système parlementaire tra- 
verse une de ces crises où un régime politique se retrempe et s’affermit, quand 
il n'est point emporté au courant des réactions triomphantes. Autant ce ré- 
gime a eu des jours prospères où l'avenir lui semblait assuré, où le vent en- 
fait ses voiles en quelque sorte, autant il a aujourd'hui des difficultés de vivre 
là où il existe. On lui fait expier bien des fautes qu’il n’a point commises, 
et qui, dans tous les cas, sont toujours moins imputables aux institutions 
qu'à ceux qui les pratiquent. Il paie pour les révolutions, et voilà son mal- 
heur. A ces complications évidentes et suffisamment graves de l'heure où 
nous sommes, seulement il ne faudrait pas ajouter les difficultés factices que 
font naître les jeux secrets de la vie publique et de l'ambition des hommes. 
L'existence du régime parlementaire a-t-elle été en question ces jours der- 
üiers à Turin, à l’occasion de la crise ministérielle qui vient d’avoir lieu? On 
la beaucoup dit, on l'a beaucoup soupconné du moins : en présence de la dé- 
mission de M. d'Azeglio, le roi Victor-Emmanuel s'est entouré de conseils; il 
à appelé un moment MM. de Balbo et de Revel; cela a suffi pour faire croire 
à la suspension prochaine du statuto. Qu'est-il arrivé cependant? C'est que 
MM. de Balbo et de Revel n'ont cessé d'apporter dans ces négociations déli- 
ttes une honnêteté et une loyauté dont leurs adversaires eux-mêmes leur 
ont dû le témoignage. Qu'on nous permette de le dire : là n’était point la 
Vraie question qui s’agitait. Au fond, la moralité de toute cette crise minis- 
térielle est celle-ci : enfin M. le comte de Cavour est président du conseil! Le 
sul changement notable en effet qui ait eu lieu dans le cabinet piémontais 
est celui qui fait passer la présidence de M. d’Azeglio à M. de Cavour, lequel] 
reprend en même temps le portefeuille des finances, qu'il avait quitté il y a 
quelques mois. D'un autre côté, M. d’Azeglio est remplacé, comme miaistre 
des affaires étrangères, par le général Da Bormida, homme de guerre dont 
les talens diplomatiques se révéleront sans nul doute. Les autres ministres 
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restent à peu près les mêmes, si ce n'est que M. Cibrario passe des finances à 
l'instruction publique. Quel que soit le mérite des ministres actuels du Pié- 
mont, il est évident, comme nous le disions, que la signification politique du 
nouveau cabinet est tout entière dans son chef. 11 y a long-temps déjà que 
M. de Cavour visait à ce poste éminent. Il y a plusieurs mois, il essayait d'y 
arriver par une évolution parlementaire qui mettait le ministère d’Azeglio, 
dont il faisait partie, en minorité dans la chambre, et qui le laissait, lui, 
avec la majorité. Cela ne réussit point. D'autres évolutions ont mieux réwesi 
aujourd’hui. Ce n’est point que M. de Cavour ne soit par lui-même un homme 
remarquable. C'est une intelligence des plus vives et des plus ouvertes, un 
esprit des plus habiles plein de ressources, fécond en expédiens. Aussi ail 
su préparer ses voies et se trouver là pour recueillir la succession dé M. d'A- 
zeglio, qu'il avait peut-être bien contribué à ouvrir. Seulement M. de Cavour 
nous semble parfois avoir une vocation trop décidée pour sauver le système 
constitutionnel à Turin, — à la condition d’être président du conseil. 1] fant 
prendre garde qu'on peut faire courir un véritable danger à un régime po- 
litique en se donnant pour le sauveur attitré et unique de ce régime. Au sur- 
| plus, les occasions ne vont pas manquer à M. de Cavour pour appliquer les 
talens réels qu’il possède. Le Piémont a en effet plus d’une question difieile. 
Au premier rangest la loi du mariage civil, qui se représentera nécessaire- 
| ment à la réouverture des chambres. On à parlé aussi d’une mesure non 
| moins grave, qui est Fincamération, ou, pour parler plus clairement, la dépos- 
session des biens ecclésiastiques. Toutes ces questions délicates et épineuses 
sont les élémens naturels des rapports du Piémont avec Rome. Des négo- 
ciations se poursuivent encore en ce moment. Peut-être arrivera-t-on, par 
transaction, à appliquer à la constatation civile du mariage le régime mixte 
| aujourd'hui en vigueur à Naples. Quant à la question des biens ecclésiastiques, 
| elle promet d'assez sérieuses complications, que M. de Cavour s’épargnera s1ns 
nul doute, s’il craint de n'y point réussir. Au fond, nous le croyons bien, son 
libéralisme n’est point de ceux qui ne sauraient au besoin s'accommoder avec 
D. les circonstances et se régler sur les nécessités du moment. 
| l'est enfin un point où peut très amplement s'exercer l'habileté du nou- 
veau président du conseil piémontais : c’est l'état des finances. L'ancien mi- 
nistre, M. Cibrario, faisait tout récemment publier une statistique financière 
des plus instructives, qui va de 1847 à 1852. On peut voir là ce que ces der- 
nières périodes, pleines d'orages, si onéreuses pour tous les pays, ont coûté 
au Piémont. 1] y a quelques années à peine, le Piémont n'avait presque point 
| de dette publique : chacun de ses budgets se soldait par un surplus de recettes, 
| et il y avait d'assez fortes réserves; aujourd'hui, par suite d'emprunts succes- 
| sifs de tout genre contractés en 1848 et 4849, la dette s'élève à 512 millions; 
| chaque année en outre a un déficit qui arrive, en 1852, à 23 millions. C'est 
| donc à bien juste titre que l’état des finances excite les plus vives préoceu- 
| pations des hommes politiques du Piémont. Ce n’est point d'ailleurs le seul 
| objet sur lequel se font des publications utiles à Turin : les esprits se tour- 
| nent de plus en plus vers l'étude des plus sérieux problèmes d'administra- 
tion, d'économie, d'amélioration morale et matérielle, de bienfaisance; nous 
n'en voulons pour preuve que l'ouvrage distingué mis au jour à Turin par 
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M. Minghelli sur la Réforme des prisons et l'assistance publique. M. Minghelli 
est un criminaliste philanthrope fort au courant de cette question péniten- 
tiaire, qui en soulève tant d'autres de politique et de morale. Son essai est 
l'analyse des divers systèmes si longuement diseutés parmi nous. En général, 
s'il faut le dire, dans tous ces systèmes pénitentiaires, il y a quelque chose 
qui nous arrête : n'est-il pas surprenant que sur un point où la justice.est 
si fort engagée, où l'efficacité du châtiment est la première loi, on semble 
ne s'occuper que du bien-être des condamnés? Nous ne parlons pas même 
des cas où, par une interprétation bizarre, par une erreur déjà sans doute 
redressée, on fait jouer le vaudeville aux forcats. Cela ne dénote-t-il pas 
qu'on est, en ces matières, sur une pente redoutable? IL y a de quoi faire ré- 
fléchir à Paris comme à Turin, puisque, là aussi, les esprits commencent à 
aborder les problèmes. 

Le régime parlementaire reste done pour le moment à Turin ce qu'il était 
précédemment. Le Piémont est même le seul point de l'Italie où ce système 
de gouvernement ait survécu; à Rome, il n’a été qu'une faction; à Naples et à 
Florence, il n’a fait que paraitre un instant, en 1848, pour devenir encore 
plus impossible par les catastrophes qui se sont mêlées à ses premières ap- 
plcations. La vie publique de ces pays se caractérise aujourd'hui par d'au- 
tres faits, par d’autres tendances qui rejettent assez loin des pratiques consti- 
tutionnelles. A Naples, le roi Ferdinand vient de faire en Sicile un de ces 
voyages princiers qui semblent si bien réussir en ce moment. Il a trouvé la 
Sicile pacifiée et calmée sous la main du général Filangieri; il a rencontré 
cette fois des ovations là où en 1848 on proelamait sa déchéance. Le roi Fer- 
dinand a montré d'ailleurs au même instant que les sévérités de son gou- 
vernement étaient susceptibles de fléchir. fl a publié une large amnistie qui 
profitera à plus d'une victime des dernières révolutions. Après tout, la clé- 
mence n'est-elle pas un des plus heureux moyens de clore ces époques de 
troubles et de tempêtes universelles? A la clémence qui s'applique aux per- 
sonnes, ajoutons, comme moyen plus général et plus puissant encore, la 
politique intelligente, l'administration équitable, en un mot cette direction 
de gouvernement qui vise à satisfaire les droits légitimes, les besoins et les 
intérêts. C’est là une voie où le roi de Naples peut recueillir d'heureux fruits. 

Quant à la Toscane, elle vient de voir se produire à côté du procès Guer- 
razzi, qui continue toujours, un incident qui ne laisse point que d’avoir 
éveillé une assez vive émotion en Europe par son caractère tout religieux. 
ne s'agit de rien moins, en effet, que de savoir si de notre temps les divers 
cultes doivent se poursuivre mutuellement par des restrictions qui dépasse- 
raient le but, et par des pénalités qui seraient elles-mêmes une arme dan- 
gereuse. Deux personnes, les époux Madiai, ont subi un jugement et une 
condamnation assez sévère à Florence, sous l’inculpation de prosélytisme 
dans un intérêt protestant. Tel est le fait en lui-même. Nous n’ignorons 
aucune des considérations qui militent en faveur du gouvernement toscan. 
La liberté des cultes n'existe point à Florence, et ce jugement n'est qu'une 
application régulière de la loi. D'un côté, peut-être est-il étrange qu'une 
mission extra-diplomatique, composée de protestans d'Angleterre, d'AHe- 
nagne et de France, se soit crue dans l'obligation d'intervenir en quelque 
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sorte publiquement auprès du grand-duc contre un acte juridique. Le grand- 
duc a demandé à la mission protestante ses lettres de créance, et, ne les ayant 
point trouvées en règle, il n’a point reçu les honorables délégués : cela était 
assez simple à prévoir. Mais, ceci écarté, la question n'en reste pas moins 
entière. C'est aujourd'hui au gouvernement toscan laissé à lui-même, à son 
indépendance, de considérer quelle utilité, quelle opportunité il peut y avoir 
à s’armer de châtimens sévères contre des faits d’un caractère tout religieux. 

Nous racontions tout à l'heure quelques-unes des vicissitudes du système 
parlementaire. Ce régime est-il destiné à vivre long-temps encore en Es- 
pagne? C'est un problème qui ne peut manquer maintenant d'être prochai- 
nement résolu. On sait quelle est politiquement la situation de la Péninsule. 
Le coup d'état du 2 décembre, en allant retentir à Madrid il y a bientôt un 
an, provoquait la suspension immédiate des cortès. Depuis cette époque, le 
parlement n'a point été réuni de nouveau. Le cabinet espagnol a assumé la 
périlleuse et laborieuse responsabilité de diriger le pays par sa propre auto- 
rité, abritée sous la prérogative royale. Dans l’ordre matériel, il a multiplié les 
mesures. Dans le domaine politique, là où il l’a jugé nécessaire, il a agi éga- 
lement et a suppléé à la loi par des décrets. Il a placé notamment la presse 
sous un régime sévère. Plus d'une fois des bruits de coups d'état ont été dans 
l'air, sans arriver jamais à se réaliser. Quant au fond même des choses, il 
n'est point douteux que la pensée du gouvernement s’est depuis long-temps 
fixée sur certaines modifications dans les institutions actuelles de l'Espagne. 
L'incertitude, à vrai dire, n'existait que sur les moyens de procéder à ces mo- 
difications. Serait-ce avec l’aide des cortès? serait-ce sans leur concours? Cette 
incertitude elle-même est levée aujourd'hui. Les cortès sont convoquées pour 
le 1°" décembre prochain. Le terme extrême de la suspension légale des tra- 
vaux législatifs était d’ailleurs arrivé, la constitution prescrivant la convoca- 
tion annuelle des chambres. Ce sont donc les cortès qui vont avoir à statuer 
sur les projets de réformes constitutionnelles que médite le cabinet de Ma- 
drid. Ce sera là leur premier, peut-être leur seul acte politique. Ces projets 


portent sur l'institution du sénat, qui serait transformé de corps viager en 
«<orps héréditaire, sur la loi électorale, sur le règlement intérieur de la 


chambre élective. De toute manière, c’est une diminution de la vie parlemen- 
taire, qui rentre dans l’ordre des tendances actuelles de l'Europe. 

Mais, dira-t-on, qu'arriverait-il si les cortès ne sanctionnaient point ces ré- 
formes? Il est infiniment probable, d'après toutes les apparences, que les 
cortès seraient dissoutes, et que les réformes ne laisseraient point de s'accom- 
plir par la seule autorité royale. Ce n’est point à coup sûr une entreprise sans 
péril, d'autant plus que le cabinet espagnol ne trouvera pas seulement en 
face de lui les progressistes, adversaires naturels de toute politique conserva- 
trice, mais qu'il rencontrera encore quelques-uns des hommes les plus éprou- 
vés du parti modéré, M. Mon, M. Pidal , des généraux qui ne prêteront point 
sans doute leur épée aux séditions, mais qui pourraient être aussi peu por- 
tés à les réprimer. Dans tout autre moment, le simple soupcon de projets de 
ce genre eût suffi pour jeter l'émotion et susciter dans le pays les signes avant- 
coureurs des commotions. Aujourd’hui, il faut bien le dire, il y a plus d'in- 
différence dans la masse nationale. Cela tient à ce que l'Espagne est prise, 
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elle aussi, de cette lassitude qui semble gagner certains peuples, et qui a 
tous les caractères d’une contagion. Il n’en faudrait point trop vite conclure 
que les peuples font abandon de tout ce qu'ils ont voulu, aimé et souhaité; 
mais, pour le moment, ils font bon marché de ce qui est purement politique. 
Le développement des intérêts sourit mieux à leur goût du bien-être et à leurs 
déceptions de tout ce qui n’est point positif. L'Espagne est dans cette période. 
Ce qui fait la force jusqu'ici du ministère espagnol, c'est que d’abord il a la 
confiance du seul pouvoir tout-à-fait incontesté au-delà des Pyrénées, — la 
reine; c'est qu'en outre il s’est attaché de préférence à cet ordre d’améliora- 
tions positives où les peuples semblent aujourd’hui reporter leur activité. Tel 
est le cachet de toutes ses mesures administratives, financières, industrielles. 
On parle en ce moment à Madrid de la création d’un ministère d'outre-mer, 
de l'abolition des monopoles du sel et du tabac. Au nombre des mesures déjà 
réalisées, une des plus sérieuses est celle qui, il y a peu de temps, opérait une 
nouvelle conversion de la dette. Les porteurs de la dette différée étaient auto- 
risés à échanger leurs titres contre de la dette consolidée. Le résultat de ce 
décret, fait pour rehausser le crédit de l'Espagne, c’est de procurer aux créan- 
ciers la facilité de toucher un intérêt auquel ils n’auraient droit qu’en 1870. 
Quant à l’état, il assume, pour les huit premières années, un surcroit de 
dépense de 43 millions de réaux, compensé par une économie de 24 millions 
dans les dix années suivantes. Le développement des intérêts de l'Espagne 
peut trouver sa mesure dans les états du commerce qui sont régulierement 
publiés. On a maintenant celui de 1851. lei encore il y a un progrès de près 
de 30 millions de réaux sur 1850. Les importations ont été en 1851 de 687 mil- 
lions, les exportations de 497 millions de réaux. Le progrès n’est point cepen- 
dant aussi considérable que de 1849 à 1850, période pendant laquelle il y avait 
eu un accroissement de 100 millions de réaux. Ce qu'il y a à remarquer, c’est. 
que cet accroissement porte surtout sur les importations; les exportations sont 

* presque stationnaires. Cela ne prouve-t-il pas que le travail national a encore 
de la peine à se développer? Les voies de communication qui se multiplient 
aujourd'hui peuvent seconder son essor; mais il y a deux conditions essen- 
tielles : la première, c'est que la fièvre des spéculations aventureuses ne fasse 
point avorter le mouvement industriel qui se poursuit en Espagne; — la 
seconde, c'est que l'instabilité politique ne renaisse point des efforts qu’on 
va tenter pour mieux asseoir les institutions et le pouvoir. 

Le parlement nouveau s’est ouvert en Angleterre avec tout le cérémonial 
habituel dans ce pays de tradition et de liberté. Le ministère de lord Derby 
a prudemment mis un terme à la question par trop rétrospective de la liberté 
du commerce; il a très bien senti qu’en présence des éventualités de l'avenir 
et des difficultés du présent, il fallait débarrasser la situation de cette ques- 
tion oiseuse, qui ne pouvait servir qu'à augmenter les dangers actuels. Assez. 
d'autres embarras se présenteront. La protection est donc dès à présent en- 
tièrement morte; lord Derby a prononcé son oraison funèbre à la chambre 
des lords sans trop d’attendrissement; M. Disraéli, bien que moins explicite, & 
donné la même assurance à la chambre des communes. Les deux chefs du 
cabinet se réservent seulement le droit de proposer au parlement les mesures 
qu'ils jugeront propres à donner une compensation aux intérêts qui ont été 
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sacrifiés et à améliorer le sort des classes agricoles. Rien n’est plus équitable 
que ce dessein; reste la question des moyens à employer pour arriver à un 
résultat de ce genre, et sur laquelle le parlement pourrait bien encore avoir 
des inquiétudes. Cette question du libre échange et d’une compensation à 
donner aux classes agricoles sera sans doute traitée à fond dans la discussion 
que les whigs ont fait annoncer par l'organe de M. Villiers. En attendant, 
le système protecteur à recu aussi un rude coup du discours que lord Pal- 
merston a prononcé dans cette même séance du 12. Lord Palmerston a abordé 
très nettement la question du free trade et déclaré sa ferme intention de com- 
battre quiconque essaierait de relever la protection. Est-ce un avertissement 
donné aux tories, et lord Palmerston a-t-il voulu leur faire entendre que, 
cette question exceptée, ils pouvaient compter sur sa neutralité ou son con- 
cours? Le cabinet tory est sauvé maintenant, s’il ne continue pas trop long- 
temps son système de réticences, ses velléités impuissantes et ses regrets 
stériles du système protecteur. Il aura été sauvé sans déshonneur pour lui, 
sans avoir abaissé son drapeau devant les partis, à qui il peut répondre main< 
tenant : « J'ai été vaincu, non par vous, mais par la nation. » 

En Prusse, les élections qui viennent d’avoir lieu ont fait un moment di- 
version aux préoccupations causées par la crise douanière. Bien qu'il soit en- 
core difficile de préciser dans ses détails le résultat des votes, il est du moins 
constaté que la majorité est conservatrice et ministérielle. A vrai dire, la lutte 
a été peu aninée et le terrain peu disputé. Les radicaux avaient systémati- 
quement déserté l'arène, et les constitutionnels ne s’y sont présentés qu'avec 
une foi bien tiède dans les chances de leur parti. Si l’on pouvait douter de 
l'influence qu'exercent les uns sur les autres, par la seule force des choses, 
les divers états de l'Europe, l’état des opinions en Prusse en offrirait l'irrécu- 
sable exemple. IL est facile de voir aujourd'hui que le découragement si com- 
plet qui s'est emparé du parti libéral en France s'est communiqué aux libé- 
raux de Berlin, et fait chaque jour de nouveaux progrès dans leurs rangs: 
Les idées du roi de Prusse sont bien connues, car la franehise est une des 
qualités de ce caractère original et vraiment germanique : Frédéric-Guillaume 
n'est point favorable à la constitution prussienne. Les élections récentes, en 
donnant la majorité au ministère, ramènent l'idée, déjà plus d’une fois dé- 
battue, d’une réforme de cette constitution. Un coup d'état n’est point néces- 
saire pour atteindre le but que l'on se propose. Le ministère peut ‘en toute 

Sécurité préférer la voie d’une révision légale; les chambres l'y suivront 
vraisemblablement sans une résistance bien vive. Il ne s’agit point d’ailleurs 
de rompre entièrement avec le système constitutionnel. Le gouvernement 
prussien craindrait de perdre la réputation de libéralisme qui a fait jusqu'à 
ce jour une partie de sa force au milieu des vicissitudes fédérales. Dans la lutte 
diplomatique engagée pour l'exercice de la prépondérance en Allemagne, le 
régime constitutionnel est le seul avantage que la Prusse ait sur sa rivale, 
le seul qu'elle offre aux populations de la confédération, et que l'Autriche ne 
puisse point leur promettre. Cette considération met la Prusse à l'abri d'une 
réaction qui autrement ne demanderait pas mieux que d’être complète. 

L'Autriche comprend de. son côté que l'opinion des populations allemandes 
n’est point à dédaigner dans cette rivalité d'intérêts qui partage aujourd'hui 
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la confédération. C'est le désir de ménager cette opinion qui aura sans doute 
inspiré à M. le comte de Buol le discours si modéré par lequel il a inauguré 
Je nouveau congrès de Vienne. L'Autriche a d’ailleurs à tenir compte de l’at- 
titude.des gouvernemens voisins de l'Allemagne, qui n'envisagent point d'un 
œil pleinement satisfait l'essai d’un Zollverein austro-germanique. L'associa- 
tion prussienne avait déjà, dès ses origines, suscité bien des défiances en Eu- 
rope. L'Angleterre du point de vue commercial, et la France du point de vue 
politique, y trouvaient plus d'un inconvénient. Les inconvéniens de l'union 
austro-allemande seraient plus nombreux et plus sensibles encore pour cha-- 
cune des deux puissances. En effet, la Prusse, en s’unisssant au Hanovre, fai- 
sait un pas dans la voie de la liberté commerciale, tandis qu'en acceptant 
l'alliance de l'Autriche, elle resterait pour le moins stationnaire dans le sys- 
tème-proteeteur. Quant à la France, elle peut toujours craindre de voir re- 
venir sur Je tapis, à la faveur d'un Zollverein autrichien, une idée beaucoup 
plus fâcheuse que l'unité allemande essayée naguère par la Prusse : ce serait 
l'incorporation de l'Autriche à l'Allemagne, sérieusement tentée en 1851, La 
Russie, on le sait, ne s’est pas montrée plus favorable que la France à cette 
conception hardie du cabinet de Vienne, et elle ne parait pas approuver da-- 
vantage la combinaison d'un Zollverein austro-germanique. Le cabinet de 
Saint-Pétershbourg a du moins refusé jusqu'à présent avec une persistance 
marquée le concours que lui demandait l'Autriche pour avoir plus facilement 
raison de la fermeté inattendue de la Prusse. Les gouvernemens étrangers, 
sans être en hostilité avec le cabinet de Vienne dans la question du Zollve- 
rein, m'encouragent donc point ses efforts autant qu'il le désirerait. 

La résolution que l'empereur Francois-Joseph vient de prendre de son 
propre mouvement de ne point envoyer de représentans de l’armée autri- 
chienne aux funérailles du duc de Wellington a vivement intéressé l'opinion 
en Autriche. Toutes les armées coalisées de 1815 auront des délégués à cette 
solennité, qui réveille les souvenirs d'une époque fatale à la France au mo- 
ment même où, par un contraste qui n’est pas rare dans le jeu des choses 
humaines, la France relève les institutions et la dynastie que cêtte coalition 
avait renversées. L'Autriche s’abstient. L'armée autrichienne a été insultée à 
Londres dans la personne du général Haynau, et le gouvernement anglais a 
refusé toute réparation. L'empereur ne veut pas que l'uniforme autrichien 
soit exposé à quelque nouvelle avanie de la populace. Cetie circonstance est 
venue à propos fournir à l'Autriche l'occasion de prendre sa revanche d'un 
échec auquel on ne songeait plus, mais qu'elle n'avait point oublié. L'expé- 
dient, il faut l'avouer, est de bonne guerre, et ce n’est point à nous de gémir 
de la division qui éclate ainsi entre les alliés de 1815 sur le cercueil du duc 
de Wellington. 

La Russie vient d'être frappée dans la personne de l'un des jeunes princes 
les plus distingués de la famille impériale, le due de Leuchtenberg. Gendre 
de l'empereur, ce prince s'était fixé en Russie et identifié à tous les intérêts 
de l'empire. Les vues de bonheur domestique qui ont guidé le tsar plus que 
les considérations politiques dans le choix de ses gendres avaient été pleine- 
ment remplies par le duc de Leuchtenberg. Investi du :: le de lieutenant- 
général, des fonctions de chef du corps des cadets des ingénieurs-mineurs et 
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de la présidence de l'Académie des arts de Saint-Pétersbourg, il avait prouvé 
qu'il était capable aussi de rendre de précieux services à la grande famille 
et au pays qui l'avaient adopté. Le nouvel ordre de choses qui va s'établir en 
France perd en lui, a-t-on assuré, un ferme appui. Toutefois la politique 
russe n’est point une politique de sentiment. Si elle est prête à reconnaître Je 
nouveau gouvernement francais, c'est qu'elle a plus d'intérêt sans doute à le 
ménager qu'à le combattre. 

Les soins que le gouvernement russe semble avoir le plus à cœur en ce mo- 
ment sont ceux qui regardent les forces militaires de l'empire. Le tsar vient 
de passer une grande inspection de troupes de terre dans la Russie méridio- 
nale. Il a poussé cette excursion jusqu'aux ports de la Mer-Noire, à Nicolaïef 
et à Sévastopol, visitant avec sollicitude ces deux fortes positions, qui sont 
comme les yeux de la Russie ouverts sur Constantinople. Le tsar a pris ré- 
cemment d’ailleurs une décision qui est de nature à imprimer une impul- 
sion nouvelle aux progrès de la marine russe. Depuis le commencement de 
son règne, et surtout depuis vingt ans, il a beaucoup sacrifié à ce grand in- 
térêt. C’est à l'empereur Nicolas que la Russie doit la fondation et l'organi- 
sation actuelle du ministère de la marine, et afin de couronner cette institu- 
tion, à laquelle un grand rôle est assigné dans les prévisions de la politique 
russe, le tsar a voulu placer à la tête de ce département son second fils, le 
grand-duc Constantin. L'Europe n'ignore point la capacité distinguée du 
jeune prince, ni la fermeté de son caractère. On sait de même que c'est sur- 
tout dans le grand-duc Constantin que l’empereur aime à se reconnaître, Le 
choix qu'il vient de faire a donc une signification bien marquée. Il faut que 
la marine russe accomplisse un nouvel effort, et qu'elle puisse un jour se pré- 
senter de pair avec les troupes de terre. Or le développement des forces ma- 
ritimes de la Russie rencontre, dès qu'il arrive à un certain degré, un obstacle 
qui irrite vivement l'ambition de ce pays. À quoi bon une marine de premier 
ordre pour parader dans la Baltique, fermée la moitié de l’année par les 
glaces, et dans la Mer-Noire, fermée par le traité protecteur de Constantinople? 
U n'y a qu'un moyen de vaincre la difficulté, et ce moyen, chacun le devine. 
Aussi l'accroissement maritime de la Russie est-il le fait le plus inquiétant 
qui puisse se produire pour la puissance qui sépare l'empire russe de la Mé- 
diterranée. Cette malheureuse et aveugle Turquie semble encourager par ses 
fautes volontaires tous les calculs que la Russie a pu fonder sur la dissolution 
de cet empire. Aussi l'crinion, toujours prompte à regarder comme probable 
tout ce qui est possible, suppose-t-elle que le nouveau congrès dont il parait 
être question, et qui réunirait à Varsovie l'empereur d'Autriche et le tsar, 
aura pour spécial objet les affaires d'Orient. Ce qu'il y a de certain, c’est que 
la Russie suit avec la plus grande attention le développement de la crise otto- 
mane, et qu'elle ne négligera rien pour en profiter. 

La nouvelle politique des États-Unis, la politique de conquête et d'expansion 
démocratique, triomphe et domine de plus en plus; en ce moment même, elle 
inquiète Cuba et agite le Mexique. Le suffrage universel va lui donner son 
adhésion dans l'élection du premier magistrat de la république, et la mort 
la débarrasse de tous les obstacles intérieurs qu'elle aurait pu rencontrer 
dans le congrès ou dans les conseils du gouvernement, en frappant tour à 
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tour les représentans les plus illustres de la vieille et traditionnelle politique 
de l'Union. En moins de six mois, la tombe s’est ouverte deux fois pour re- 
voir les deux hommes les plus éminens de l'Amérique du Nord. Daniel 
Webster vient de suivre Henri Clay. Le champ est libre maintenant et ouvert 
à l'ambition de M. Douglas et de la Jeune Amérique; le gouvernement des 
masses peut triompher à son aise. Le parti whig est décapité; il n’y a plus un 
seul grand représentant de la politique modérée en Amérique, et savez-vous 
quel est à cette heure même l'homme le plus conservateur de l'Union? C'est 
peut-être le général Cass, le partisan de la politique d'intervention , l'homme 
qui le premier proposa de rompre toute relation diplomatique avec l'Autriche. 
C'estencore le seul personnage qui conserve en lui quelque chose de la vieille 
politique américaine et de la vieille prudence des pères de la république. 

La vie de M. Daniel Webster est très belle, moins cependant que celle de 
Henri Clay. Il y avait peut-être chez lui moins de dévouement, plus d'égoïisme 
politique. Toutefois l'exemple d’une telle vie est très rare dans les états eu- 
ropéens, et il serait difficile d'y rencontrer de simples citoyens capables de 
consentir à servir leur pays au détriment de leurs intérêts personnels pen- 
dant plus de quarante années. M. Daniel Webster était le plus grand juris 
consulte de l'Union, il eût pu gagner une fortune considérable en rénonçant 
à la vie politique, il a préféré mettre son savoir au service de son pays. Né 
dans le New-Hampshire en 1782, d'un père extrêmement remarquable lui- 
même, élevé avec économie, instruit par des maitres d'école de village, son 
jeune esprit se forma seul pour ainsi dire. Son père s'imposa de grands sa- 
crifices pour l'envoyer au collége, et Daniel Webster l'en récompensa en 
subvenant à ses besoins, aussitôt que cela lui fut possible, et aux frais d'édu- 
«ation d’un plus jeune frère. Avocat distingué de très bonne heure, il vint se 
fixer à Boston en 1804, et adopta, depuis cette époque, le Massachusetts comme 
son second pays natal. Les habitans de ce dernier état l'en ont récompensé; 
ils étaient fiers de lui, et tout récemment encore ils étaient les seuls défen- 
seurs de sa candidature à la présidence de la république. Envoyé au congrès 
en 1812, au moment de la guerre entre les États-Unis et l'Angleterre, et s'é- 
tant rangé du côté de la minorité, il n'eut pas l'occasion de déployer à son 
aise ses grands talens politiques et oratoires, qui furent cependant remarqués 
dès cette époque. Réélu en 1814, il prit une part assez active aux affaires; 
Mais la modicité de sa fortune l'obligea, pendant plusieurs années, à cher- 
cher des ressources dans sa profession d'avocat et l’écarta de la vie politique. 
Le véritable moment d'où date son rôle public est l'année 1823; les prin- 
Gpaux actes de sa vie se succédent dès-lors sans interruption. Il soutint, au 
sin des congrès, les droits de l'indépendance grecque, attaqua les principes 
de M. Clay dans la question du tarif de 1824, soutint la candidature à la pré- 
sidence de Quincy ‘Adams. Nommé membre du sénat en 1827, il fit une op- 
position acharnée à l'administration du général Jackson. Lorsqu'arriva l'é- 
lection présidentielle de 1836, les électeurs du Massachusetts le présentèrent 
Comme candidat; mais M Webster nefdevait jamais être heureux de ce côté- 
l, et Martin Van Buren fut nommé. Malheureux dans sa propre candidature, 
il aidait à faire nommer les membres de son parti : il soutint la candidature 
du général Harrison à la présidence, et fut nommé secrétaire d'état pour les 
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affaires étrangères sous l'administration de ee dermer et de son successeur 
Tyler. C’est alors que, des querelles s'étant élevées entre l'Angleterre et les 
États-Unis, il signa le traité relatif aux frontières du Canada avec lord Ashbur- 
ton, dont il resta toujours l'ami. Les démocrates ayant triomphé avec M, Polk 
la politique qui domine aujourd'hui commença à poindre. M. Webster vit 
très bien dès-lors que l'ancienne politique se mourait, et il prit une sorte de 
moyen terme entre les deux politiques. C'est ce moyen terme qu'il ses 
efforcé de faire prévaloir jusqu’à ces derniers temps; ainsi il désapprouvait la 
guerre du Mexique, mais il s'abstint de toute opposition véhémente, I] cédait 
plus facilement que M. Clay à l'esprit de son temps, et il était un peu de ces 
hommes politiques qui, bien que très modérés, croient qu'il faut pourtant 
donner satisfaction à l'opinion publique, même lorsqu'elle réclame des actes 
injustes. Après l'élection du général Taylor et le triomphe de son parti, il a 
soutenu le compromis d'Henri Clay, et son discours du 7 mars 1850 sur cette 
question est resté célèbre. Secrétaire d'état depuis l'administration de M. Fill 
more, la mort l’a trouvé à son poste, et l’a frappé s’'employant encore au ser- 
vice de sa patrie. La mort de M. Webster ne change rien à la question de 
la présidence : M. Franklin Pierce sera nommé, et le triomphe du parti dé- 
mocratique va donner une solution à toutes les questions pendantes aujour- 
d’hui, solution violente et peut-être sanglante, nous le craignons. cn. pe mavavr. 


REVUE MUSICALE. 


On vient de reprendre à l'Opéra le Moïse de Rossini. L'administration a 
fait de louables efforts pour donner à la réapparition d’un chef-d'œuvre de son 
répertoire l'éclat d’une solennité. IL serait à désirer que des partitions comme 
Moïse, comme la Vestale de Spontini, comme l'OEdipe à Colone de Saechini, 
la Didon de Piceinni, comme l'Armide et V'Iphigénie en Tauride de Gluck, ne 
fussent jamais reléguées dans les archives de l’histoire, et qu’on püt les en- 
tendre de temps en temps sur la scène de l'Opéra. Non-seulement l'adminis- 
tration y trouverait son bénéfice, nous en sommes bien convaineu, mais les 
jeunes compositeurs et le public éclairé, qui est plus nombreux qu'on ne 
pense, viendraient y puiser une idée plus nette des phases diverses qui 
composent la tradition de l’école française. L'horizon qui s’ouvrirait par ces 
représentations solennelles, qu’on pourrait faire annoncer quinze ou vingt 
jours à l'avance, attirerait à Paris un grand nombre de dilettanti distingués, 
perfectionnerait le goût de la génération présente, et rendrait plus difficile le 
triomphe des œuvres éphémères. Qu'on y songe, ce n’est point un idéal de 
poète ou de critique que nous proposons pour but à l’activité de l'adminis- 
tration de l'Opéra, mais une idée pratique et féconde en bons résultats. 

L'opéra de Moïse, qui a tous les caractères d’un véritable oratorio, puisque 
la lutte des sentimens s'y trouve subordonnée à l’antagonisme des idées re- 
ligieuses, est un remaniement, une transformation de l'opéra italien Mos 
in Egitto, qui fut composé et représenté, sur le grand théâtre de Saint-Charles 
à Naples, en 1818. Rossini avait alors vingt-six ans, et, après avoir épaypché 
la verve impétueuse, la gaieté folle et les mélodies faciles de son admirable 
génie, il sentit le besoin de se recueillir, de mettre plus de sérieux et de mä- 
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turité dans ses nouvelles productions. Mosè in Egitto est le premier ouvrage 
où le divin maestro ait révélé la seconde phase de sa manière, à laquelle appar- 
tiennent également la Donna del Lago, composée à Naples en 1819, la Zelmira, 
représentée dans la même ville en 1822, et la Semiramide, qui fut donnée à 
Venise en 4823. Fixé en France depuis la fin de l'année 1824, Rossini ne tarda 
point à subir l’heureuse influence de notre goût national. Déjà, dans le Siége 
de Corinthe, représenté le 9 octobre 1826, on peut reconnaître les premières 
traces de cette influence. Cet ouvrage, qui a été composé en partie avec les 
débris d'un ancien opéra italien, Maometto Secondo, lui inspira l'idée d'ap- 
proprier également pour notre grande scène lyrique son Mosè in Egitto, qui 
fut donné pour la première fois le 26 mars 1827. Après avoir encore préludé 
par un chef-d'œuvre de grace et de fine gaieté, le Comte Ory, opéra en deux 
actes, qui fut représenté le 28 août 1828, il termina sa glorieuse carrière par 
uweæœuvre incomparable, Guillaume Tell, qui est la dernière et suprèmetrans- 
formation de son génie. Comme Gluck, comme Sacchini, Cherubini, Spontini 
et plus tard Meyerbeer, c'est en France que Rossini est venu compléter son 
œuvre et donner à son style sa forme la plus achevée. 
On pourrait se demander ici quel est le genre d'influence que notre pays 
a exercé sur les hommes éminens qui sont venus successivement nous ap- 
porter le tribut de leur génie? Gluck était déjà célèbre en Italie, où il avait 
composé Orfeo et Alceste, lorsqu'il eut la pensée de venir accomplir en France 
la révolution qu'il méditait depuis si long-temps; Piceinni, Sacchini, Cheru- 
bini, Meyerbeer et Donizetti jouissaient tous d'une assez grande renommée 
avant de venir à Paris, et il n’y a guère que l’auteur de la Vestale et de Fer- 
nand Cortez qui fût à peu près inconnu lorsque la fortune le conduisit en 
France. Quant à Rossini, son nom remplissait le monde alors qu'il consentit 
à écrire pour notre première scène lyrique. On l’a dit bien souvent : ce n’est 
ni par la grandeur de l'inspiration, ni par la nouveauté des idées et l'origi- 
nalité des systèmes que se distingue le génie de la France aussi bien dans les 
arts et dans les lettres que dans la philosophie. Manquant d'initiative et de 
spontanéité, elle reçoit volontiers de toutes mains le germe et, pour ainsi dire, 
la matière première de ses conceptions; mais elle communique à ce germe 
les fécondes propriétés de son esprit et de son goût. C’est en effet par le goût 
qui implique l'ordre, et qu'on pourrait définir la qualité sociable de l'esprit 
humain, c'est par le goût que la France se distingue des autres nations de 
l'Europe, et qu’elle leur est véritablement supérieure. C’est ainsi qu’on s'ex- 
blique la puissante attraction que la France a toujours exercée sur la société 
européenne, et qu'on a pu dire avec justice qu’elle marche à la tête de la 
civilisation. H semble qu’une idée qui n’a pas été adoptée par la France n'ait 
point cours en Europe, et que, dans l’ordre politique aussi bien que dans 
l'ordre scientifique et littéraire, la sanction de son goût et de sa raison soit 
nécessaire pour donner la mesure, non de ce qui est absolument juste, vrai 
et beau, mais de ce qui est actuellement possible, utile et accessible à tous. 
N serait curieux de suivre dans l'histoire la vérification de cette mission 
sociale de la France, et de constater l'influence souveraine Ge son goût. sur 
toutes les productions de l'esprit humain. On y verrait qu'aucune renommée 
n'a franchi les limites du pays qui l'a vue naître d'abord avant qu'elle n'ait 
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été pesée par le goût de notre pays, et que, depuis Dante jusqu’à Rossini, de- 
puis Leïbnitz jusqu'à Beethoven, Weber et Meyerbeer, depuis Shakspeare 
jusqu’à Haendel et Byron, les grands penseurs, les grands poètes et les grands 
artistes des temps modernes n'ont pris un rang définitif dans l'histoire de 
l'esprit humain qu'après avoir été soumis au jugement de la France. 

L'influence du goût de la France sur le génie de Rossini se révèle particu- 
lièrement dans quatre partitions que nous avons déjà mentionnées : le Siége 
de Corinthe, Moïse, le Comte Ory et Guillaume Tell. Ces opéras, qui appartien- 
nent tous au répertoire de notre premier théâtre lyrique, marquent les dé- 
veloppemens successifs de sa troisième manière, la dernière évolution de son 
style à la fois brillant et grandiose. Moïse renferme donc un grand nombre 
de morceaux qui ne se trouvent pas dans la partition italienne : d'abord le 
chœur d'introduction, Dieu puissant; le chœur sans accompagnement qui suit, 
Dieu de la paix, Dieu de la guerre; la marche et le chœur Reine des cieux et de 
la terre; les airs de danse, le magnifique finale du troisième acte, et le bel 
air de soprano du quatrième acte : Quelle horrible destinée. Le personnage de 
Moïse, qui est presque insignifiant dans la fable du pote italien Tottola, est 
devenu un caractère plus sérieux et plus digne de la donnée biblique, et tout 
le drame a été retouché par une main intelligente. 

Nous ne raconterons pas un sujet qui est suffisamment connu de tout le 
monde, et dont il suffit de citer le titre pour faire comprendre l'idée fondamen- 
tale. 11 s’agit de la lutte du peuple hébreu réclamant sa liberté du pharaon de 
l'Égypte, qui la refuse, — de l'antagonisme des deux religions, qui cherchent 
à prouver chacune leur véracité par la grandeur des miracles. Au-dessous de 
cette lutte nationale et religieuse s’agite la passion d’Aménophis, l'héritier du 
pharaon, pour la Juive Anaï. Ces deux amans, tout entiers au sentiment qui 
les emporte, servent à compliquer le nœud de l’action et en accroissent l'in- 
térêt. Le dénoùment, c’est le triomphe de Moïse et celui de son peuple, qui, 
agenouillé aux bords de la Mer-Rouge, adresse un hymne de grace au Dieu. 
d'Israël. C'est là un thème admirable pour un grand musicien, parce qu'il 
renferme tous les accens de la nature humaine : l'exaltation religieuse, les 
tourmens et les délices de l'amour, les déchiremens de la haine nationale. 
Rossini s’en est tiré en homme de génie, il a deviné ce qu'il ne sentait pas 
peut-être, il a exprimé ce qu’il n’a point éprouvé, il a peint ce qu'il n'a pas 
vu, et tels sont les miracles qu'il est donné à la poésie d'accomplir, à la poésie, 
qui surpasse la nature autant que l'idéal surpasse la réalité. Quand je dis 
que Rossini a exprimé dans Moïse un ordre de sentimens qu'il n'a pas éprouvé, 
je ne prétends pas assurément mettre en doute la foi religieuse de l'immortel 
maestro, ni affirmer qu'on puisse rendre avec des sons, avec des mots ou des 
couleurs, des émotions et des idées qui n'auraient jamais traversé notre 
cœur. Non, la monstrueuse doctrine de l’art pour l’art, qui a servi de dra- 
peau à une cohue de burlesques réformateurs, n'a jamais effleuré notre es- 
prit, et nous sommes loin de penser qu'il suffise d’être un peintre et un ver 
sificateur habile pour faire l’Athalie de Racine, la Cène de Léonard de Vin 
ou l’Assomption de Murillo. Ce que nous voulons seulement constater ici en 
passant, c’est que l'œuvre entière de Rossini accuse une imagination toute 
moderne ‘un grand coloriste, plus épris de l'éclat de la vie extérieure etdela 
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Jutte des passions mondaines que propre à exprimer les élans sublimes et la 
sérénité des sentimens religieux. Or on n'est point un grand artiste ni un 
génie vraiment supérieur, si, dans un instant donné de la vie, on ne trouve 
pas au fond de son cœur cette note profonde dont la sonorité mystérieuse 
rayonne au-dessus de l’intellect et nous remplit de terreur ou de béatitude. 
C'est par l'opéra de Moïse que Rossini a prouvé qu'il était de la famille des 
vrais génies. 

De tous les compositeurs dramatiques qui ont paru depuis la naissance de 
l'opéra, c'est-à-dire depuis le commencement du xvir' siècle, l'auteur du Bar- 
biere di Siviglia est incontestablement le plus extraordinaire de tous. Si Mozart 
luiestsupérieur par l'universalité de son génie, par la science des procédés, par 
la grace et l'élégance exquise des formes, si Gluck plonge plus avant dans les 
profondeurs de la passion et se maintient plus constamment à la hauteur de 
son style pathétique, si Weber a des couleurs plus pénétrantes et des reflets 
plus mystérieux, aucun de ces maitres n’égale la fécondité et la variété d’ac- 
cens qui distinguent le compositeur italien. Rossini a parcouru presque toute 
l'échelle des passions humaines, et, s’il n’a pas réussi à exprimer d’une ma- 
nière souveraine les sentimens nobles et tempérés de l'ame, ce qui est le 
comble de l’art, il a frappé simultanément de sa main flexible et puissante 
les deux notes extrêmes du clavier, il a fait jaillir à la fois le rire de Beau- 
marchais et les larmes de Shakspeare. Il n’y a pas entre le Don Juan et les 
Nozze di Figaro de Mozart le contraste qui existe entre à Barbiere di Siviglia 
et Guillaume Tell ou Moïse. Rossini est donc le compositeur dramatique le plus 
varié et le plus fécond qui ait jamais existé et le seul musicien qui ait com- 
plétement justifié cette profonde observation que Platon prête à l'un des fa- 
miliers de Socrate, « qu'il appartient au même poète de composer des tra- 
gédies et des comédies. » 

Ce serait un trop long commentaire que de relever une à une toutes les 
beautés que renferme l’admirable partition de Moïse. Est-il bien nécessaire 
en effet de faire remarquer la plénitude et la vigueur de l'introduction, ainsi 
que le beau chœur sans accompagnement Dieu de la paix, Dieu de la guerre! 
le duo si connu et si charmant entre Aménophis et Anaï, dont l'andante à 
six-huit est d’une expression adorable; le duo entre Anaï et sa mère Marie, 
d'un accent plus intime, et qui n'est pas sans quelque analogie avec le duo 
des deux femmes qui se trouve dans Otello, et le finale du premier acte, d’un 
effet si puissant et si clairement construit, que l'oreille peut saisir les moin- 
dres détails de cette riche harmonie? Le second acte s'ouvre par la belle 
introduction en ut mineur, dont les lugubres ondulations et les modulations 
Passagères semblent reproduire les ombres de la nuit profonde traversées de 
fugitives clartés qui en accroissent l'horreur. Et que dire de l'invocation 
chantée par Moïse — Arbitre supréme du ciel et de la terre! ete., — et de la 
reprise du chœur qui en forme la conclusion? C'est la statue de Michel-Ange 
animée tout à coup par un musicien aussi sublime que le grand artiste flo- 
rentin. Quant au quintetti— O toi dont la clémence — qui suit l'invocation, c’est 
tout simplement un morceau divin. Le duo pour ténor et basse, que Rubini 
et Tamburini ont rendu si célèbre, Parlar, spiegar, est-il vraiment digne de 
l'admiration qu'il a toujours excitée au Théâtre-Italien? J'avoue sincèrement 
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que je trouve ce morceau au-dessous de sa réputation, et que le style trop 
fleuri dans lequel il est écrit ne me semble pas à la hauteur du reste de la 
partition. Ce n'est, après tout, qu'un canevas mélodique fort élégamment 
tissu , et disposé avec art pour faire briller la bravoure et la fantaisie des 
virtuoses. La marche, le chœur, ainsi que les airs de danse qui remplissent 
toute la première moitié du troisième acte, sont d'une grande élégance, et, 
quant au finale de ce même acte, c'est sans contredit la plus grande page de 
musique dramatique qui ait été jamais écrite. Ce finale est divisé en trois épi- 
sodes : Moïse vient réclamer de Pharaon l'exécution de la parole donnée; cette 
démarche soulève l'indignation d’Aménophis et du grand-prêtre Qziride, qui 
excitent Pharaon à rompre la foi promise. Dans un récitatif mesuré de la 
plus grande énergie, Moïse et le grand-prêtre Oziride invoquent ensemble, 
celui-ci les fausses divinités de l'Égypte, celui-là le Dieu vivant, qui a fait 
alliance avec le peuple hébreu. Tout à coup le ciel se déchire, la foudre éclate 
et vient briser la grossière image des idoles; tout le monde reste consterné, 
Un quatuor d’une mélodie exquise, Mi manca la voce, renforcé de la masse 
chorale, traduit la pensée secrète de chacun et l'émotion de tous. Après ce 
morceau , qui forme le second épisode et qui tranche par sa couleur suave 
avec la mélopée sublime qui en prépare l’éclosion , les passions contraires se 
heurtent, se déchaînent, et vont s'engouffrer dans un rhythme sonore et 
flexible qui bondit dans l’espace, emportant tout ce qu'il rencontre sur son 
passage. Après avoir entendu un pareil morceau d'ensemble, où la lumière 
cireule de toutes parts, où chaque partie se dessine nettement à l'oreille au 
milieu de cette mêlée de sons et d'accords que traversent deux immenses 
spirales diatoniques, l'une partant des profondeurs de l'échelle et l'autre de 
l'extrémité opposée, on peut s’écrier encore avec le poète de la Divine Comé- 
die : Salutiamo l'altissimo signore! — saluons le maître puissant qui a conœu 
et tracé ce magnifique tableau de musique dramatique! Le quatrième acte, 
très court, ne renferme que le bel air de soprano Quelle horrible destinée! et 
la prière immortelle que chante Moïse et le peuple qu’il vient de délivrer, et 
qui devrait terminer l'ouvrage au lieu de le prolonger jusqu'au passage de 
la Mer-Rouge, dont il est impossible de rendre la majesté. 

L'exécution de ce chef-d'œuvre doit prouver aux plus aveugles partisans 
de ce temps-ci combien la décadence du bel art de chanter est déjà profonde. 
M. Gueymard, dont la belle voix de ténor réussit à faire un peu d'illusion 


dans Guillaume Tell et dans Robert, n'est point aussi à l'aise dans le rôletrès : 


difficile d’ailleurs d'Aménophis. Il chante assez médiocrement le duo déli- 
cieux du premier acte avec Anaï, et ce n’est qu’en poussant de gros sons mé- 
talliques, qui brisent l'élégance du rhythme, qu'il se fait applaudir dans le 
duo avec Pharaon. M, Morelli, qui s’acquitte avec adresse de la partie de basse, 
estun artiste intelligent, dont la belle voix de baryton, souple et bien timbrét, 
résonne sans effort dans la salle de l'Opéra. Les femmes sont au-dessous de 
ce qu’on doit exiger à l'Opéra même en un temps comme le nôtre. Mie Poinsot 
ne chante pas plus mal le rôle de Sinaïde que tous ceux qui lui sont confiés. 
Sa voix dure, ses intonations douteuses et son inexpérience de la vocalisation 
sont plus sensibles dans la musique de Rossini que partout ailleurs M"* La- 
borde, dont on ne saurait méconnaitre la flexibilité d'organe, déhiteavet 
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adresse le bel air du quatrième acte; nous disons avec adresse, car, pour de 
la passion et du sentiment, M"° Laborde n'en a jamais eu. Un succès bien 
mérité est celui qu'a obtenu M. Obin dans le rôle important de Moïse. Ce rôle, 
qui a été créé avec un si grand éclat dans l'origine par Levasseur, est fort bien 
rendu aussi par M. Obin, dont la belle voix de basse, la diction noble et ac- 
cntuée ont mérité tous les suffrages: Les chœurs marchent avec beaucoup 
d'ensemble et font merveille dans le magnifique finale du troisième acte, qui 
vaut à lui seul un long poème. L’orchestre accompagne cette musique lumi- 
neuse et puissante avec distinction, sauf la malheureuse tendance de M. Gi- 
rard à ralentir tous les mouvemens. 

Décidément le théâtre de l'Opéra-Comique n’est pas heureux depuis quel- 
que temps. Excepté le Père Gaillard, de M. Reber, et l’agréable petit opéra 
de M. V. Massé, Galathée, aucune des nombreuses nouveautés qui ont paru 
cette année n’y a pris racine. On vient de donner à ce même théâtre un op'ra 
en trois actes, les Mystères d’Udolphe, qui ne semble pas destiné à filer de 
longs jours. C'est au roman célèbre d'Anne Radeliff qu'est emprunté le sujet 
de la nouvelle pièce, et on aimait à croire que les auteurs du libretto, 
MM. Scribe et Germain Delavigne, feraient sortir de la fable du romancier an- 
glais des combinaisons plus dignes de la comédie Iyrique que du théâtre de 
lAmbigu. Aussi le désappointement a-t-il ‘té général. La seène se passe non 
plus en Italie, mais en Danemark, au commencement du xvu° siècle. H 
sagit de deux grandes familles féodales, les Udolphe et les Norby, qui se 
haïssent comme les Montaigu et les Capulet. À eôlé de cette haine héréäi- 
taire transmise jusqu'à la troisième génération, se noue une histoire d'amour 
qui ne ressemble guère à celle de Roméo et de Juliette. Des bruits de Pautre 
monde, un souterrain effrayant et beaucoup trop de mystères donnent à 
cette pièce une couleur de mélodrame qui rappelle l'année de grace 1792. 
C'est M. Clapisson, un compositeur de beaucoup de mérite, qui a eu le mal- 
heureux courage de mettre en musique ce long pathos en trois actes. M. Cla- 
pisson, qui a déjà beaucoup éerit, qui a fait Jeanne-la- Folle, grand opéra en 
cingactes, de Code noir, Gibby la Cornemuse et deux ou trois petits optras en 
un acte, parmi lesquels nous citerons la Perruche, n’est pas un compositeur 
heureux. il a manqué jusqu'ici à cé musicien un sujet qui mit en relief les 
qualités naturelles de son incontestable talent. M. Clapisson a de la gaieté 
dans Pesprit, de la chaleur, de l'entrain, une certaine verve un peu fruste 
qui conviendraient à la comédie, mais à la comédie franchement populaire. 
Au lieu d'obéir à cette vocation, M. Clapisson s'est presque toujours attaqué 
à des sujets sombres qui ont grossi son style et l'ont poussé au noir. Tels 
sont aussi les défauts qui se font remarquer dans la nouvelle partition des 
Mystères d’Udolphe. Nous ne dirons rien de l'ouverture, qui manque de carac- 
tère; nous nous eontenterons de signaler seulement les couplets agréables 
d'Éva, que Mwe Meyer dit avec gentillesse; le trio du premier acte, l'andante 
duduo entre M. Dufrêne et Me Miolan; au second acte, le duo des deux 
basses, l'air de soprano que Me Miolan chante d'une manière exquise, l'air 
fort original du comte Udolphe et le finale de ce second acte, consistant en un 
chœur avec accompagnement de cor qui produirait un très grand effet, s'il 
élait mieux motivé par la situation. N'oublions pas non plus de mentionner 
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le sextuor sans accompagnement du troisième acte. IL y a beaucoup de talent 
dans la musique de cet ouvrage malheureux, dans lequel M'° Miolan a prouvé 
encore qu'elle est une des meilleures cantatrices que nous ayons à Paris, 
Plusieurs petits opéras en un acte sans importance ont été représentés sur 
le troisième théâtre lyrique, où l'on vient aussi de reprendre le Postillon de 
Lonjumeau, de M. Adam, pour les débuts de M. Chollet, qui florissait à l'O- 
péra-Comique il y a de cela une vingtaine d'années. N'est-ce pas le cas de 
s'écrier avec le sage Salomon : « Rien de nouveau sous le soleil? » P, Scuno. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


DES RÉCENS TRAVAUX D'ÉRUDITION ET D'ARCHÉOLOGIE. 


I. Manuel élémentaire d'Archéologie nationale, par M. l'abbé Jules Corblet. — IL. L'Archi- 
tecture byzantine en France, par M. de Vernheil. — LIL. Archives de l'Art français, de 
M. de Chennevières. — IV. Un Musée bibliographique au Louvre, par M. 3. Techener, — 
V. Mémoires de la Société nationale des Antiquaires de France. — VI, Les grandes Fo- 
rêts de la Gaule, par M. Alfred Maury. — VII. La Lycanthropie, par M. Bourquelot, — 
VIII. Monnaies de Cnide et de Mauritanie, par M. Duchalais. 





En suivant dans le Journal de la Librairie le mouvement des presses fran- 
caises depuis quelques mois, on est frappé de voir combien la production, en 
fait de nouveautés, est stérile pour les œuvres de pure imagination. La pha- 
lange des puetæ minores, qui donnait, il y a tantôt dix ans, un volume par 
jour au public, s’est dispersée par mille sentiers divers. Les bardes, qui as- 
piraient à gouverner le monde, et qui guidaient l'humanité vers l'avenir, 
ont abdiqué ce qu'ils appelaient la royauté du génie, et, désabusés par l'âge 
et l'expérience, ils ont compris sagement que la gloire et la popularité du 
succès ne dépendent jamais, en poésie, du nombre des volumes, mais de la 
qualité des vers. Les romanciers, qui avaient converti le roman-feuilleton en 
instrument de désorganisation sociale, ont perdu une bonne partie de leur 
clientèle, et ceux mêmes qui avaient obtenu de légitimes succès ont dû, en 
présence de l'indifférence du public, se tourner vers le théâtre. Fatiguée, 
épuisée même par de longues agitations et de tristes excès, la littérature, 
comme la société, semble aujourd'hui chercher l'ordre et le repos, et il se 
fait dans les esprits un retour marqué vers les études sérieuses. L'histoire, 
l'archéologie, les diverses branches de l'érudition, qui s'étaient pour ainsi 
dire trouvées paralysées par les agitations politiques, reprennent faveur en 
même temps que les classiques du xvrr* siècle, dont les éditions n'ont jamais 
peut-être été plus nombreuses que dans ces dernières années. C’est là un 
symptôme d'apaisement iateHectuel qu'il est bon de signaler, et dans la spé- 
cialité même qui fait le sujet habituel de nos études quelques livres récem- 
ment publiés nous ont paru mériter un examen particulier. 

L'un des membres du jeune clergé qui se sont occupés avec le plus de zèle 
et de succès de l'étude du moyen-âge, M. l'abbé Corblet, a donné, sous le 
titre de Manuel élémentaire d’archéologie nationale, un résumé rapide, mais sub- 
stantiel de cette science, qui est devenue de nos jours l'indispensable complé- 
ment de l'histoire. Forcé de se restreindre en un sujet aussi vaste, M. Corblet 
a cependant abordé toutes les questions importantes depuis la période celtique 
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jusqu'à la renaissance. Il a traité des constructions civiles, religieuses et mi- 
litaires, des meubles, des bijoux, de la peinture, de la sculpture, des mon- 
naies. Considérée de ce point de vue et avec cet ensemble, l'archéologie est, 
à proprement parler, l'histoire de la civilisation par les monumens, et si, 
dans le moyen-âge, cette civilisation est incomplète sous le rapport de la 
science, il est juste de reconnaitre que, sous le rapport de l’art et du luxe, 
elle est souvent au niveau de notre temps. En ce qui touche l'architecture 
religieuse, nous ne pouvons aujourd'hui qu'admirer, imiter et nous avouer 
vaincus; sur bien d’autres points, quand nous n’admirons pas, nous nous éton- 
nons encore. De même que dans les mœurs l'extrême charité touche à l’ex- 
trême barbarie, de même, dans les habitudes de la vie, la rudesse et la sim- 
plicité touchent au raffinement et à la magnificence. Quelque peu explicites 
que soient les documens qui nous sont parvenus sur la période gallo-ro- 
maine, on a cependant tout lieu de croire qu'à cette date, dans la Gaule, l'or 
et l'argent ouvrés ou monnayés étaient très abondans, et l'on cite, entre 
autres exemples, les cent dix mille livres pesant d'or que l’armée du consul 
Cépion enleva dans le pillage de la seule ville de Toulouse. 

Aux Romains succédèrent. les Barbares, qui emportèrent comme eux d’im- 
menses quantités de métaux précieux. Cependant on vit, dans les siècles qui 
suivirent immédiatement les invasions, l'or et l'argent reparaitre avec abon- 
dance et sous toutes les formes. Les rois, les évêques, les grands seigneurs 
d'une part, les trésors des abbayes et des églises de l’autre, possédaient en 
vaisselle, en services de table, en objets consacrés au culte, des richesses 
d'une valeur inappréciable. Charlemagne avait des tables d'or et d'argent 
massif sur lesquelles étaient représentées Rome, Constantinople, et les régions 
de l'univers alors connu. Quand Lothaire, sur le point d'être attaqué par 
ses frères dans la ville d’Aix-la-Chapelle, pilla le trésor de l'empereur, il brisa, 
pour en distribuer les débris à ses troupes, un immense plat d'argent sur le- 
quel l'artiste avait figuré en relief l'image du monde, le soleil et les astres. 
Les inventaires des rois de France signalent à chaque page de véritables mer- 
veilles en fait d'art : ce sont des nefs d’or ou d'argent émaillé, soutenues par 
des hommes sauvaiges, des oiselets en façon de coupes, des hanaps de /in or relui- 
sant, des sirènes, des êtres fabuleux de l'antiquité païenne ou du monde fan- 
tastique rêvé par le moyen-âge. Dans ces temps reculés comme de nos jours, 
Paris, la ville du luxe et du goût inventif, avait le monopole de ces splen- 
dides futilités, et ses orfévres, qui formaient le plus riche et le plus honoré 
des dix grands corps de métiers, portaient aux extrémités du monde connu 
les produits de leur ingénieuse industrie. L'un des religieux que le pape In- 
nocent IV et saint Louis envoyèrent en 1252 au khan des Tartares pour le 
convertir, Guillaume de Rubruquis, raconte, dans la relation de son voyage, 
qu'il trouva à Karakoroum, résidence du khan, un orfévre parisien du nom 
de Guillaume Boucher, qui s'était fixé auprès de ce prince, pour lequel il avait 
fabriqué une fontaine jaillissante du poids de trois mille marcs d'argent. Cette 
fontaine se composait d'un grand arbre au pied duquel étaient quatre lions 
et des serpens dorés dont les queues s’enlacaient autour de l'arbre. La gueule 
des lions jetait du lait de jument; les serpens, au nombre de quatre, ver- 
Saient l'un du vin, l’autre du cara-cosmos; le troisième, une sorte d’'hydromel 
nomrhé boll; le quatrième, de la téracine, liqueur faite avec du riz. Un ange 
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d'argent, tenant en main une trompette qu'il approchait de sa bouche au 
moyen d'un ressort habilement déguisé, s'élevait au sommet de l'arbre. Un 
homme caché dans un trou pratiqué sous le sol soufflait dans un tube de 
métal correspondant à la bouche de l'ange, et de la sorte, lorsque l'un des 
convives demandait à boire, le sommelier criait à l'ange de donner le signal; 
alors on lâchait le ressort; l'ange appliquait sa trompette sur ses lèvres; 
l'homme soufflait dans son tuyau pour la faire sonner; on emplissait, du de. 
hors, les tuyaux de conduite; puis le vin et les liqueurs étaient versés par les 
lions et les serpens dans les bassins de la fontaine, et portés de là sur les 
tables. Aujourd'hui nous n'avons rien à opposer à des œuvres de cette richesse 
et de cette proportion. Sous le rapport du service et de l'abondance, nos 
diners bourgeois feraient maigre figure à côt£ des repas splendides et gigan- 
tesques qui avaient lieu dans les fêtes du moyen-âge. Des machines descen- 
daient du plafond entr'ouvert et apportaient les plats ou même la table entiè 
rement servie. On en voit un exemple dans la description du repas donné 
en 1453 par le duc de Bourgogne : les différens services, de quarante-quatre 
plats chacun, arrivèrent ainsi, portés sur des chariots peints en or et en azur. 

L'archéologie est toujours attrayante quand elle embrasse, comme dans le 
livre de M. Corblet, non-seulement les monumens de l'architecture, de la nu- 
mismatique et des arts du dessin, mais aussi les monumens qui se rappor- 
tent aux usages de la vie civile et même aux usages de la vie religieuse. Tout 
ce qui se rattache à cette dernière partie, à l'ameublement des églises, aux 
sépultures chrétiennes, à l'iconographie, présente, dans le travail du savant 
abbé, un véritable intérêt. Le symbolisme, que M. Corbilet définit l'art d'expri- 
mer une pensée abstraite sous une forme sensible, tient une grande place au 


moyen-âge dans toutes les représentations figurées. Dans la construction des - 


églises, leur forme générale, leur orientation, tout est disposé d'après une 
raison mystique. Le midi, c'est le côté lumineux, et c'est là que sont placés 
tous les emblèmes destinés à rappeler les vertus, le bonheur éternel, les dons 
du Saint-Esprit, les félicités du ciel, les miraeles de la nouvelle loi; le nord, 
c'est le côté sombre, et c'est là aussi que sont figurés tous les faits de l'an- 
cienne loi, la chute de l'homme, le jugement dernier, les supplices des ré- 
prouvés. Le plan des églises latines figure Jésus sur la croix. Quelquefois l'axe 
du chœur dévie légèrement pour traduire l’inclinato capite de la passion. La nef, 
le chœur et le sanctuaire représentent les trois degrés de la vie spirituelle : la 
purification, l'illumination et l'union. Les tombeaux, comme les églises, ont 
leur symbolisme. La tête des morts est tournée vers lorient, parce que c'est 
de ce côté que doit briller la première aurore de la résurrection. L'alphaet 
l'oméga sculptés sur des sarcophages, c'est Dieu le principe et la fin de toute 
créature. Le vase à demi brisé, c’est la chair, le vase d'argile qui laisse échap- 
per l'ame. Les anges, pures intelligences, sont peints à mi-corps, OU SOUS la 
forme de têtes ailées, comme pour effacer en eux l'idée de la vie matérielle. 
Toutes ces interprétations, soigneusement recueillies par M. Corblet dans une 
foule de livres, ne sont point, de la part des archéologues et des érudits, un 
jeu d'esprit purement gratuit; elles sont formellement exprimées dans les 
pères et les docteurs, et se rattachent au système tout entier de la tradition 
dogmatique. La science de la symbolique religieuse, long-temps enfouie dans 
les profondeurs du moyen-àge et à peine ressuscitée d'hier, est encore bien 
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incomplète. Ce serait une œuvre digne des Mabillon, des Martène et des Claude : 
de Vert, de la reconstituer dans son ensemble, et nous engageons vivement 
M. l'abbé Corblet à tourner ses travaux de ce côté, à donner à ce sujet im- 
portant le développement qu'il comporte, car c’est trop peu, même pour l'in- 
diquer, qu'un chapitre de quelques pages dans un manuel élémentaire. 

Si nombreuses qu'aient été les études entreprises dans ces dernières années 
sur l'architecture religieuse, il reste encore bien des faits à élucider, et, pour 
peu que l'érudition soit aidée par la sagacité naturelle, on peut encore espérer 
des découvertes. Nous en trouvons la preuve dans le livre de M. Félix de 
Vernheil, l'Architecture byzantine en France. Les édifices byzantins, on le sait, 
æ-distinguent par la coupole, qui fait la base de toutes les combinaisons : 
or, en étudiant les églises du centre de la France, M. de Vernheil a constaté 
que, dans l'Aquitaine, on en trouve un assez grand nombre, quarante en- 
viron, qui s'isolent complétement de toutes les autres, et qui forment dans 
l'art national un groupe tout-à-fait à part. Le monument le plus remar- 
quable de ce groupe, celui qui parait avoir servi de modèle à tous les autres, 
cest Saint-Front de Périgueux. Ces faits une fois constatés, M. de Vernheil 
s'est mis à étudier dans les moindres détails cette remarquable église, com- 
mencée, selon toute apparence, vers 990 et achevée en 1047; et de cette étude 
est résultée une découverte nouvelle, à savoir : que Saint-Front de Périgueux 
est une exacte imitation de Saint-Marc de Venise, lequel Saint-Marce, à son 
tour, n’est qu'une copie de Sainte-Sophie de Constantinople. La comparaison 
de ces divers monumens entre eux a fourni à M. de Vernheil l'occasion d'é- 
tudier en détail l'art byzantin, en même temps qu'il cherchait dans les faits 
historiques l'explication de ee singulier problème architectural. Est-ce un ar- 
chitecte aquitain qui, guidé en italie par un pèlerinage, a rapporté dans 
son pays le modèle de la basilique vénitienne? Est-ce l’un des constructeurs 
deSaint-Marc qui, poussé par la vie aventureuse des artistes du moyen-àge, 
esbvenu s'établir à Périgueux? Quels sont les rapports qui ont existé entre 
l'Aquitaine et l'empire de Byzance? Telles sont les questions que se pose M. de 
Vernheil , et la discussion à laquelle il se livre, sinon pour les résoudre, du 
moins pour les éclairer, lui fournit l'occasion de mettre en lumière une foule 
de faits curieux , qui, jusqu’à ce jour, n'avaient point été remarqués, tels 
que l'établissement d'une colonie de moines grecs, en 1040, dans l’Aquitaine, 
et l'existence de colonies vénitiennes à Limoges et à Souvigny. Cette dernière 
ville avait même emprunté à Venise une foule de lois et d'usages; elle s'était 
donné un gouvernement sénatorial, ayant un baron pour chef, et, comme 
Venise, elle avait pris saint Marc pour patron. 

Il y a beaucoup à apprendre dans le livre de M. de Vernheil, par la simple 
raison que l’auteur a une science fort étendue, et que, par une méthode par- 
faite, il en fait valoir toutes les ressources. Son travail est disposé avec une 
tigueur géométrique que l'on rencontre rarement dans les ouvrages du même 
Senre; tous les faits accessoires sont bien groupés. Le morceau sur l'origi- 
nalité native de notre architecture nationale, morceau qui termine le livre, 
est d'une excellente critique, et nous pensons, eomme l'auteur, que l’on a 
singulièrement abusé chez nous du mot byzantin; que le type de l'église de 
Ravenne, de Saint-Marc de Venise, de Saint-Front de Périgueux, n'est, en 
France et en Italie, qu'un type accidentel qui n’a nullement modifié ni l'art 
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italien ni l’art français. A part la petite colonie architecturale des églises de 
l'Aquitaine, l’art byzantin, dont le génie est complétement opposé au génie de 
l’art français, n’a exercé son influence sur nos monumens que pour des détails 
tout-à-fait secondaires. M. de Vernheil, dans les conclusions de son travail, 
cherche surtout à établir ce fait, qu'on a, suivant lui, trop méconnu : c'est 
que l’art francais a eu à toutes les époques une initiative et une originalité 
propres, et qu’il a beaucoup moins emprunté qu'on ne le pense généralement. 
Nous nous rallions complétement à cette opinion, dont la justesse d’ailleurs 
est confirmée par une publication nouvelle, les Archives de l'art français. 

A part l'architecture religieuse , qui a été dans ces dernières années étu- 
diée à fond, les autres branches des beaux-arts, sculpture, peinture, gravure, 
n'ont donné jusqu'ici qu'un petit nombre de monographies, ou quelques ou- 
vrages généraux, parmi lesquels il en est de très estimables, mais que le 
manque de documens suffisans a rendus nécessairement incomplets. L'Italie, 
la Hollande et l'Allemagne nous ont devancés depuis long-temps dans ce genre 
d’études, et c'est pour combler cette lacune importante que M. de Chennevières 
a entrepris la publication des Archives de l’art français. Inspecteur des mu- 
sées de la province et initié par de longues et fortes études à la connaissance 
intime du sujet, M. de Chennevières a exploré un grand nombre de dépôts 
littéraires et de musées; il a fait appel à tous les amateurs; cet appel a été 
entendu, et il a réuni, de tous les points de la France, un nombre consi- 
dérable de renseignemens. Son but, quant à présent, n'est point de faire 
l'histoire de l'art, mais seulement d’en réunir tous les matériaux, de coor- 
donner dans un vaste ensemble les documens jusqu'à ce jour oubliés. Déjà 
le volume que nous avons sous les yeux promet une collection très impor- 
tante. Ce volume embrasse, non-seulement le moyen-âge, mais notre époque 
elle-même; Nicolas Poussin, Charles Lebrun, Mignard, y figurent auprès de 
David et de Géricault, et, à côté des noms qui appartiennent à la France en- 
tière, se placent les noms plus modestes de quelques-uns de ces artistes pro- 
vinciaux que M. de Chennevières a déjà vengés d’un injuste oubli. Il ya là, 
pour l'histoire des arts et des lettres dans notre pays, des pages intéres- 
santes et souvent glorieuses; on y trouve la preuve irrécusable de ce fait, qu'à 
toutes les époques le sentiment du beau fut populaire en France, et que tous 
les gouvernemens, de quelque nom qu'on les ait nommés, entrainés en quel- 
que sorte par l'irrésistible courant de l'opinion publique, ont compté les 
intérêts des arts, aussi bien que ceux de la science, au nombre des grands 
intérêts du pays. Dans une fort belle lettre de Charles Lebrun au chancelier 
Séguier, lettre publiée pour la première fois dans les Archives de l'art fran- 
çais, ce grand peintre dit « qu’il a toujours eu une inclination très forte à 
rechercher les belles curiosités, et que l’un de ses principaux soins a été de 
rassembler dans un volume raccourci les marques des grandeurs de l'an- 
cienne Rome. » Ce que Lebrun faisait pour Rome, M. de Chennevières l'a 
entrepris pour la France, et les amateurs des belles curiosités ne peuvent 
manquer d'encourager son œuvre et d'y contribuer chacun pour sa part, en 
lui communiquant les documens qui, jusqu’à ce jour, sont restés enfouis et 
dispersés dans une foule de collections publiques et particulières. 

Au-dessous des artistes, sculpteurs, peintres et graveurs, qui occupent les 
hautes régions, se pressent en foule des artistes plus modestes, calligraphes, 
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miniaturistes, imprimeurs et relieurs, qui donnent aussi un contingent nom- 
breux de productions brillantes, dont l'étude forme ce qu'on peut appeler 
l'archéologie bibliographique. Par malheur, cette science toute spéciale est restée 
jusqu’à ce jour concentrée dans un très petit cercle d'initiés, qui collection- 
nent à grand prix quelques joyaux précieux, et les gardent avec la vigilance 
attentive et jalouse du dragon qui veillait sur les pommes d'or des Hespé- 
rides. À part quelques amateurs de jour en jour plus rares, quelques élèves 
de l'École des chartes et quelques bibliothécaires qui, par exception, aiment 
et connaissent les livres, la bibliographie est, pour le public, une lettre morte, 
et cependant cette science touche tout à la fois à l'histoire la plus intime de 
la pensée humaine et à l'histoire des beaux-arts. C'est en la considérant sur- 
tout de ce dernier point de vue que l'éditeur du Bulletin du bibliophile, M. Te- 
chener, a publié, sous le titre de un Musée bibliographique au Louvre, un petit 
écrit dans lequel il exprime le vœu que l’on fasse de ce palais le siége d’une 
collection offrant dans l’ordre chronologique les divers types de l'écriture, 
du dessin, de l'impression et de la reliure, des manuscrits et des livres. Ce 
vœu mérite d'être pris en considération , car il est évident qu'une collection 
de ce genre compléterait utilement les dépôts qui font déjà du Louvre un 
monument sans égal au monde, et que des projets magnifiques vont rendre 
plus incomparable encore. On embrasserait d'un seul coup d'œil toutes les 
formes, toutes les variations de la langue écrite, et ce ne serait pas là seu- 
lement un musée bibliographique, mais encore une histoire de l’art par les 
monumens. Les miniatures, dont on réunirait pour chaque siècle les spéci- 
mens les plus remarquables, formeraient comme l’appendice de la galerie des 
tableaux, en même temps que les reliures des diverses époques offriraient au 
public les produits de l’une de nos industries les plus brillantes et les moins 
connues. L'objection la plus sérieuse que l’on puisse opposer, c'est que ce 
musée existe déjà dans nos bibliothèques publiques, et qu’en transportant 
au Louvre les échantillons les plus remarquables de chaque genre et de 
chaque époque, on décomplèterait les bibliothèques. Cette objection, prévue 
par M. Techener, est vivement discutée par lui, et il y répond par des argu- 
mens dont quelques-uns nous semblent tout-à-fait victorieux. D'abord, en 
t qui touche les imprimés, on ne porterait point atteinte aux spécialités 
des dépôts publics, car on arriverait facilement, au moyen des doubles dis- 
persés et enfouis dans ces dépôts, à former l’une des sections les plus im- 
portantes du musée bibliographique; ensuite, en ce qui touche les manu- 
srits, la Bibliothèque nationale, en tant qu'établissement scientifique et 
littéraire, serait peu affectée de l'absence de quelques volumes, moins pré- 
dieux par ce qu'ils contiennent que par leur antiquité, leur reliure, ou le 
souvenir des personnages auxquels ils ont appartenu, et, dans tous les cas, 
les travailleurs sérieux auraient pour les consulter au Louvre la même faci- 
lié que dans la rue de Richelieu. Le public aurait de plus l'avantage d'en 
Jouir, et par la classification chronologique, par la simple juxta-position des 
volumes, on constituerait l’histoire complète de la paléographie, de l'impri- 
Mmerie, de la miniature et de la reliure. I n'y a là, en définitive, qu’une 
question de déplacement. L'idée est simple et toute pratique. Comme le vieux 
Louvre à été, par la bibliothèque du roi Charles V, le véritable berceau de la 
Bibliothèque nationale, il serait bien, dans le Louvre rajeuni, de réunir aux 
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chefs-d'œuvre de la calligraphie du moyen-âge les chefs-d'œuvre de la typo- 
graphie moderne, et, dans ce panthéon de tous les arts, de placer non loin des 
statues de Jean Goujon les volumes des Simon de Colines et des Estienne. 

On le voit, par la variété même des sujets qu'elle a traités, l'érudition, dans 
ces derniers temps, a fait preuve d'une intelligente activité. Les sociétés sa- 
vantes, dont nous avons eu plusieurs fois occasion ici même de signaler les 
travaux, ont poursuivi avec beaucoup de zèle le cours de leurs publications, et, 
dans le nombre, il en est une dont les études se sont élevées et étendues d'une 
manière notable, nous voulons parler de la Société des antiquaires de France. 
Les deux derniers volumes publiés par cette compagnie savante renferment 
des mémoires intéressans d'histoire, d'archéologie et de numismatique, de 
MM. Éd. Biot, Alfred Maury, Jules Quicherat, Auguste Bernard, Marion, Girar- 
dot, Duchalais, Bourquelot. Dans un curieux mémoire sur les Anciens monu- 
mens de l'Asie analogues aux pierres druidiques, M. Biot établit d'une ma- 
nière incontestable que les enceintes en pierre brute regardées comme cel- 
tiques, les cromlechs, les dolmens, les menhirs, se trouvent sur tous les 
points du vieux monde, et jusque dans l'Amérique du Nord. Ce fait avait été 
remarqué déjà; mais les récentes découvertes des érudits et des voyageurs 
ont donné à la question une importance nouvelle. M. Biot se demande si, en 
trouvant aux points les plus opposés du globe des débris parfaitement sem- 
blables, on peut encore, comme on l’a fait jusqu'ici, les attribuer uniquement 
à la race celtique et les considérer comme les derniers vestiges du drui- 
disme. Sont-ce là les essais de l'architecture primitive, ou les monumens 
d'une idolâtrie dont les dernières traditions ont disparu sans retour? Les Hé- 
breux, qui dressaient d'énormes pierres aux lieux où s'étaient accomplis des 
événemens mémorables, ont-ils transmis cet usage au genre humain? L'au- 
teur du mémoire, qui sait qu’en érudition le doute est souvent le commen- 
cement de la sagesse, n'essaie point de répondre à ces questions; il se contente 
de les poser, et par cela seul il intéresse encore vivement, en éveillant la cu- 
riosité de la science et en la plaçant en face d’un mystère que sans doute elle 
n’approfondira jamais. 

Les études de M. Alfred Maury sur les Grandes forêts de la Gaule et de l'an- 
cienne France embrassent ce sujet intéressant dans son ensemble, topographie, 
histoire naturelle, climatologie, traditions et législation. La partie du mé- 
moire relative aux cultes celtiques, aux défrichemens par les moines, aux 
légendes chevaleresques, présente surtout un vif attrait de curiosité. Les fo- 
rêts gauloises, comme les peuples mêmes de la Gaule, ont leurs grandes épo- 
ques historiques et religieuses, paganisme, christianisme, chevalerie. Les bois 
sont les véritables temples du druidisme, et de toutes les croyances de cette 
religion barbare, c’est le culte des arbres qui persista le plus long-temps. Ce 
culte était encore, au var siècle, en pleine vigueur dans l'extrême nord de la 
France. Les missionnaires qui à cette date convertissaient les rudes popula- 
tions du Belgium suspendaient aux arbres des reliques ou des images saintes 
pour purifier ces monumens d'un antique fétichisme et rallier les païens au- 
tour des symboles du culte nouveau par les habitudes de l’ancienne croyance. 
Quand les druides eurent disparu, ils furent remplacés par les fées. C'est 
dans une forêt qu'une fée enlève Graelent pour le transporter dans le fantas- 
tique Éden du pays d’Avallon; c’est dans la forêt de Colombiers, en Poitou, 
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que Mélusine rencontre Raymondin; enfin c'est dans Ja forêt de Brocéliande, 
dont celle de Lorge comprend encore quelques débris, qu'habitait l'enchan- 
teur Merlin, Là mieux que partout ailleurs peut-être se sont conservées les 
traces des antiques superstitions; on disait-encore au xvi° siècle que les ser- 
pens, lesanimaux dangereux et les mouches qui tourmentent les troupeaux 
ne pouvaient vivre sous les ombrages de Brocéliande; que la fontaine de Bel- 
lenton, auprès de laquelle le chevalier Pontus fit sa veille des armes, répan- 
dait une eau magique; que, quand la sécheresse désolait le pays, le sire de 
Montfort venait puiser de cette eau pour la répandre sur une pierre voisine, 
et qu'avant la fin du jour « la terre et tous les biens estant en icelle estoient 
arousez » par des pluies fécondantes. Ce caractère sacré dont la forêt de Bro- 
céliande était investie par la tradition avait placé ceux qui l'habitaient dans 
une position tout exceptionnelle, et ils étaient exemptsd'impôts et de toutes 
redevances féodales. Tout ce qui se rattache aux droits d'usage, à l'aména- 
gement, à été étudié par M. Maury avec le même soin que la partie histori- 
queet légendaire, et son mémoire est un traité complet qui présente, à côté 
de la partie érudite, d’utiles renseignemens sur la sylviculture et l'adminis- 
tration forestière depuis Charlemagne jusqu’à notre temps. 

Dans un autre ordre d'idées, le travail de M. Bourquelot sur la lycanthropie 
mérite également d’être distingué. A côté du dogme de la métempsychose et 
des métamorphoses de la mythologie païenne, il existe chez tous les peuples 
une tradition qui attribue à certains hommes le pouvoir de changer les au- 
tres et de se changer eux-mêmes en diverses espèces d’animaux-et principa- 
lement en loups. On trouve les traces de cette croyance dans Hérodote, dans 
Pomponius Méla, dans Pline; ces écrivains, il est vrai, la traitent de fable, 
mais, à la manière dont ils en parlent, il est évident qu'elle était générale- 
ment acceptée par les peuples. L'avénement du christianisme la modifia sans 
la détruire; les aventures d'hommes et de femmes changées en bêtes sont 
très nombreuses au moyen-âge, et les chroniqueurs se montrent sur ce point 
beaucoup plus crédules que les écrivains de l'antiquité. Vincent de Beauvais, 
entre autres, dans le Speculum naturale, parle de deux femmes qui tenaient, 
au xl siècle, une auberge dans les environs de Rome, et changeaient leurs 
hôtes en chevaux, en ânes ou en poureeaux, pour les vendre au marché. Les 
Warouts, vairous, warous, c'est-à-dire les loups-garous, les hommes-loups, les 
lycanthropes, occupent dans les légendes, les poèmes et les romans du moyen- 
âge, une place importante. Ce qu'il y a de plus bizarre et de plus triste 
en même temps, c'est qu'une foule d'individus s’imaginèrent sérieusement 
qu'ils avaient Je pouvoir de se changer en loups-garous, et que ces malheu- 
TeUX, poursuivis par la justice, périrent victimes de leurs propres halluci- 
nations et de l'ignorance de leur temps. Les lycanthropes, qu'on accusait, 
comme les sorciers, d'entretenir commerce avec le diable, étaient punis, 
Comme eux, du supplice du feu. Cette mort, toute cruelle qu'elle fût, n’é- 
tait que trop justifiée par la nature des crimes qu'on leur imputait de la 
meilleure foi du monde, et que la croyance à ces transformations rendait 
Souvent très vraisemblables. M. Bourquelot cite plusieurs arrêts curieux ren- 
dus contre de prétendus loups-garous, entre autres en 1521 par le parle- 
ment de Besançon, et en 1574 par le parlement de Dôle. Le 3 décembre 1573, 
le parlement de Franche-Comté donna un règlement pour la chasse des loups- 
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garous, — et de 1596 à 1600 le démonographe Jean Boguet, qui rerpliseait 
dans cette province les fonctions de grand-juge, exerça contre les préténil 
lycanthropes des poursuites si actives, qu'il se vantait, comme d'un 
très méritoire, d'en avoir, à lui seul, fait périr plus de six cents. En ÿ 
parlement de Paris s'était montré beaucoup plus raisonnable, en ca: q 
jugement rendu par le lieutenant-criminel d'Angers contre un habitant 
Maumusson, près Mantes, qui prétendait avoir erré plusieurs années sû 
forme de loup, et en envoyant ce malheureux à l'hôpital Saint-Germain-l 
Prés, où il fut enfermé et traité comme maniaque. 

Cette bizarre histoire de la lycanthropie, racontée dans les plus exit 
détails, ajoute une page curieuse à l'histoire des hallucinations de l'es 
humain. M. Bourquelot a consulté pour l'écrire une masse considéral 
documens, et nous l'engageons à ne point borner ses recherches sur 
thologie du môyen-âge au mémoire dont nous venons de parler. Ce mot 
fantastique dont il a si bien commencé à étudier les prodiges, ce‘monde 
la terreur et du rêve, n’a point de limites; on peut s'y promener à Paise/ 
il en est des peuples comme des hommes : en vieillissant, ils se repor et 
toujours avec intérêt aux souvenirs de leur enfance, aux temps heüretx! 
ils n'avaient point encore appris à douter, même des mensonges. à 

Deux études numismatiques de M. Duchalais, l'une sur les monnaies dés 
ville de Cnide, l’autre sur les monnaies de la Numidie et de la Mauritanit 
représentent dignement, dans les Mémoires dela Société des antiquaires, C& v. 
vieille et respectable science de la numismatique, qui forme comme k 
de la chronologie et de l’histoire positive. M. Duchalais est sans contredit I 
des hommes qui, de notre temps, ont fait faire à cette science le plus de prog 
La plupart des nombreux mémoires qu’il a publiés, sans parler de sa Num 
matique gauloise, contiennent chacun soit une rectification importante,s 
une découverte curieuse et inattendue, et, comme preuve, nous indiquert 
dans le recueil qui nous occupe, ses recherches sur les monnaies antiques 
la Numidie et de la Mauritanie. Non-seulement il restitue là un siècle ert 
de la numismatique africaine, mais encore il trace d’après les monnaiesell 
mêmes, et en faisant parler des légendes inexpliquées ou des types méc 
un tableau très attachant de la civilisation numide dans ses me avé 
civilisation orientale, dans ses luttes contre la conquête romaine et le gén 
peuples gréco-latins. Toutes les phases de cette lutte et de la civilisati L, 
nique, M. Duchalais les retrouve sur les monnaies mauritaniennes, 1 ul 
montrent d’abord purement carthaginoises, adoptent ensuite des types 1 
niques, égyptiens, latins, puis des légendes à la fois puniques et latin 
enfin substituent entièrement au langage punique les légendes latines 
grecques. Considérée de ce point de vue, la numismatique devient d'au lie 
le plus puissant de la critique historique, ou plutôt elle se constitue 0! 
une forme nouvelle de l'histoire, et, pour qui sait les interroger, les médai 
parlent souvent plus haut que les livres. CHARLES LOUANDRR 
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